Livre 11 - Str1 Parva
Le livre des femmes



[Le traducteur] Ce livre nous parle de la détresse de Dhritardashtra qui, se retrouvant
sans enfants, est comme une ame ne pouvant se réincarner, et de celle des épouses et des
meres qui allerent sur le champ de bataille procéder aux obseques de leurs morts. Gandhari y
parcourt le champ de bataille en disant quelques mots pour chacun.

Le premier extrait est une parabole racontée par le sage Vidura au roi a propos de la
condition humaine.

Section V:
La parabole du puits

[Dhritarashtra] Raconte-moi tout en détail a propos des voix de l'intelligence par
lesquelles cette jungle des devoirs peut étre exécutée sans faillir. (littéral. couverte en toute
sécurité)

[Vidura] M'étant prosterné devant Svayambhd, je vais t'obeir en te racontant en quels
termes les sages parlent de la jungle de la vie. Un certain brahmin, qui vivait dans le vaste
monde, se trouva en une occasion dans une large forét impénétrable grouillant de bétes de
proie. Elle abondait de toutes parts en lions et autres animaux gros comme des éléphants qui
s'employaient tous a rugir trés fort. L'aspect de cette forét était tel que Yama lui-méme en
aurait eté effrayé. En observant cette forét, le coeur du brahmin était excessivement agité. Son
poil se dressait (i.e. il avait la chair de poule) et il manifestait d'autres signes de frayeur, O
pourfendeur des ennemis. Y étant entré, il se mit a courir a droite et a gauche, jetant ses
regards vers les différents points de I'horizon pour trouver quelqu'un dont il pourrait demander
la protection. Il courait pour échapper a ces créatures terrifiantes mais ne pouvait les distancer
et se libérer de leur présence. C'est alors qu'il vit que cette forét était entourée d'un filet et que
s'y tenait une femme effrayante étendant ses bras. Cette large forét contenait de nombreux
serpents & cinq tétes a l'aspect épouvantable, hauts comme des falaises et touchant la vodte
céleste. (Ils ont cing tétes comme les créatures ont cing sens.) Au milieu était un puits (le mot
employé désigne une fosse naturelle, un abime) dont I'ouverture était couverte de lianes et
d'herbes rigides et dures. Au cours de ses pérégrinations, le brahmin tomba dans cette fosse
cachée aux yeux. Il se trouva piégé dans ce buisson de broussailles enchevétrées comme le
large fruit du jacquier pendu par sa tige. Il resta pendu la les pieds en haut et la téte en bas. (La
comparaison au fruit du jacquier tient uniqguement pour la position du brahmin, car le fruit du
jacquier n'est pas entouré de broussailles, ce qui me fait toujours rentrer la téte dans les
épaules quand je passe en dessous.) Tandis qu'il était dans cette posture, il fut accablé par
d'autres calamités. Il vit un grand et puissant serpent au fond du puit, ainsi qu'un énorme
éléphant prés de son orifice. Cet éléphant de couleur sombre avait six faces et douze pieds et
I'animal approchait progressivement de ce puit couvert de lianes et arbustes. Autours des
rameaux de ces arbustes voletaient de nombreuses abeilles a la forme effrayante, qui avant son
arrivée buvaient le miel collecté dans leurs rayons. Elles voulaient, O taureau de la race de
Bharata, goQter encore et encore de ce miel qui, bien qu'il soit doux pour toutes les créatures
attire seulement les enfants. (Le miel fait partie des nourritures qui bien que considérées
bonnes a la santé sont évitées par ceux qui cherchent a avoir une alimentatiodsika, i.e.
nourrissante mais pas trop riche. La pate de sésame entrant dans la composition de desserts
sucrés trés caloriques en est une autre. Rien la de tres original, les regles de diététique
francaises prescrivent la méme chose.) Le miel ruisselait en nombreux filets et la personne (le
brahmin) qui pendait dans le puit en buvait continuellement. Occupé, dans une situation aussi
pénible, a boire ce miel, sa soif ne pouvait étre apaisée. Mais il restait inassouvi (de ce miel).
Méme a ce moment-1a, O roi, il n'était pas indifférent a la vie, méme la I'homme continuait a
espérer de I'existence. Un certain nombre de rats noirs et blancs étaient en train de manger les
racines des arbustes. Il y avait la peur des bétes de proie, de cette femme féroce a I'entrée de la
forét, de ce serpent au fond du puit, de I'éléphant prés du sommet, de la chute des arbustes



rongés par les rats et finalement de ces abeilles bourdonnant autour pour godter le miel. Dans
cette situation désespérée, il continuait a habiter cette jungle, privé de ses sens (de toute sa
raison), ne perdant a aucun moment I'espoir de prolonger sa vie.

Section VI

[Dhritarashtra] Hélas, grande était la détresse de cette personne et pénible son mode de
vie! Dis-moi, O meilleur des conteurs, d'ou lui venait son attachement a la vie et d'ou son
bonheur? Ou se trouve cette région si défavorable a la pratique de la vertu dans laquelle réside
cette personne? Dis-moi tout! Nous nous efforcerons d'agir ensuite pour lui. Ma compassion a
été grandement excitée par les difficultés que présente sa rescousse.

[Vidura] Ceux qui sont versés dans la religion du moksha citent ceci comme
comparaison, O monarque. (On dit souvent que les gens pratiquent deux types de religion:
celle du renoncement, en espérant la libération appelée moksha, et celle de I'activité en
suivant les regles du dharma, en espérant atteindre les spheres des dieux. Les deux sont
appelées nivritti et pravritti. Mais ce sujet sera amplement développé ultérieurement.) Une
personne qui comprend cela correctement peut atteindre a la béatitude par la suite. Ce qui est
décrit comme une jungle est le vaste monde. La forét impénétrable a l'intérieur de celui-ci est
le cadre limité de sa propre vie. Ces bétes de proie qui sont mentionnées sont les maladies. La
femme gigantesque a I'entrée de la forét est identifiée par le sage comme étant la décrépitude
qui détruit le teint et la beauté. Le puits dont il a été question est le corps, i.e. I'enveloppe
physique des créatures. Le grand serpent résidant au fond du puits est le temps, le destructeur
de toutes les créatures. C'est en effet le destructeur universel (parce qu'inévitablement il
tombera). Le buisson de broussailles poussant dans le puit auquel pend I'hnomme vers le bas
est le désir de vivre que nourrissent toutes les créatures. L'éléphant a six faces, O roi, qui
progresse vers le buisson a I'entrée du puits est dit-on I'année. Ses faces sont les saisons et ses
douze pieds les mois. Les rats qui coupent les racines sont les jours et les nuits qui
continuellement raccourcissent la période de vie des créatures. Ce qui est décrit par des
abeilles sont nos désirs. Les nombreux filets de miel sont les plaisirs retirés de la satisfaction
de nos désirs, auxquels les hommes sont profondément accros. Les sages savent que la vie se
déroule ainsi. En possession de cette connaissance ils réussissent a s'affranchir de ses liens.

Section XX
Parmi les corps aupres desquels s'arréta Gandhart

[Gandhari] O Keshava, lui dont la puissance et le courage était estimé une fois et demi
supérieurs a ceux de son pere et aux tiens, lui qui ressemblait a un lion féroce et fier, qui sans
étre secondé pénétra les rangs infranchissables de I'armée de mon fils, qui se révela étre la
mort (personnifiée) pour beaucoup, hélas, il dort ici maintenant, ayant lui-méme succombé a
la mort. Je vois, O Krishna, que la splendeur de ce fils d'Arjuna, de ce héros a I'immense
énergie, Abhimanyu, ne s'est pas estompée dans la mort. La fille de Virata, la bru du porteur
de Gandiva, cette fille d'une beauté parfaite, est 1a accablée de chagrin par la vue de son époux
héroique (mort), s'abandonnant aux lamentations. Cette jeune femme, s'approchant de son
seigneur, le caresse doucement de ses mains. Dans le passé cette fille extrémement belle et
intelligente, (lorsqu'elle s'était) enivrée de vin avec du miel, enlagait timidement son seigneur
et elle embrassait le visage du fils de Subhadra, ce visage qui était comme un lotus pleinement
épanoui posé sur un cou orné de trois lignes comme une conque. (Un cou de taureau
présentant trois plis de peau a l'arriére, rappelant les trois spires de la coquille de la conque,
faisait partie du canon de beauté masculine.) Ayant enlevé I'armure en or de son seigneur, O
héros, cette jeune femme observe maintenant le corps teinté de sang de son époux. En le
regardant, O Krishna, cette fille s'adresse a toi et dit: "O toi aux yeux de lotus, ce héros dont
les yeux ressemblent aux tiens a été tué. En puissance, en énergie et en prouesse aussi il était



ton égal, O trés pur, et il avait ta beauté. Pourtant il dort sur le sol, abattu par I'ennemi."”
S'adressant cette fois-ci a son seigneur elle dit aussi: "Tu as eté élevé en jouissant de tous les
luxes. Tu avais pour habitude de dormir sur de douces peaux laineuses de daim ranku. Hélas,
ton corps ne ressent-il aucune peine aujourdhui couché ainsi sur le sol nu? Etirant tes bras
massifs ornés d'angadas d'or, ressemblant a deux trompes d'éléphant et dont la peau est durcie
par le maniement fréquent de I'arc, tu dors en paix, O seigneur, comme si tu étais épuisé par la
fatigue d'un long exercice. Hélas, pourquoi ne me parles-tu pas alors que je suis en pleurs? Je
ne me souviens pas t'avoir offense. Alors pourquoi ne me parles-tu pas? Avant, tu m'adressais
la parole des que tu me voyais a quelque distance. O toi que je vénére, ou vas-tu aller en
abandonnant derriere toi (ta mere) Subhadra si respectée, tes gres semblables a des dieux et
ma personne misérable égarée par le chagrin?" Vois, O Krishna, comme elle rassemble les
boucles de cheveux teintées de sang de son seigneur et place sa téte su ses genoux, en lui
parlant comme s'il était vivant. "Comment ces grands rathas ont-ils pu te tuer dans la bataille,
toi qui es le fils de la sceur deadudeva et le fils du porteur de Gandiva? Hélas! Fi de ces
guerriers malfaisants, Kripa, Karna, Jayadratha, Drona et son fils, par qui tu as été privé de la
vie. Quel était I'état d'esprit de ces grands guerriers au moment ou ils t'entourerent, toi un
guerrier (certes mais) dans I'age tendre, et te tuérent pour mon malheur? Comment as-tu pu, O
héros, toi qui as de si nombreux protecteurs, étre tué sans aide sous les yeux desafdavas et
des Panchalas? T'ayant vu te faire tuer par tant de personnes unies (contre toi), comment ce
tigre parmi les hommes, ce fils de Pandu, ton gre, peut -il supporter le fardeau de la vie? Ni
I'acquisition d'un vaste royaume ni la défaite de leurs ennemis ne peuvent apporter le bonheur
aux Parthas alors qu'ils sont privés de toi, O toi aux yeux de lotus. Par la pratique de la vertu
et la restriction je vais bientét trouver le repos dans ces sphéres bénies que tu as atteintes par
les armes. Protége-moi, O héros, tandis que je me rends en ces lieux. Quand I'heure d'une
personne n'est pas venue elle ne peut mourir puisque, misérable que je suis, je respire encore
apres t'avoir vu tué. Ayant atteint le domaine des pitris, a qui d'autre que moi parles-tu a
présent, O tigre parmi les hommes, avec des mots doux entre deux sourires? Sans aucun
doute, tu vas agiter le cceur des apsaras au paradis, avec ta grande beauté, tes mots doux et tes
sourires! Ayant atteint les sphéres réservées aux personnes agissant selon le devoir, O fils de
Subhadra, c'est aux apsaras que tu es maintenant uni. Tandis que tu t'amuses avec elles,
souviens-toi parfois de mon bon comportement envers toi. Ton union avec moi en ce monde a
semble-t-il été ordonnée pour seulement six mois, puisque le septieme tu as été priveé de la vie,
O héros." O Krishna, les dames de la maison royale de Matsya emmenent Utfiaraffligée et
n'ayant plus de but, tandis qu'elle se lamente sur ce ton. Ces dames sont encore plus affligees
que la jeune femme, pleurant et poussant de grands gémissements en voyant Virata mort.
Mutilé par les fleches de Drona, prostré sur le sol et couvert de sang, airest couvert de
vautours poussant des cris, de chacals hurlant et de corbeaux croassant. Ces dames aux yeux
noirs, s'approchant du corps prostré du roi Matsya sur lequel ces animaux carnivores poussent
des cris de joie, s'évertuent a retourner le corps. Affaiblies par le chagrin et extrémement
accablées, elles n'arrivent pas a leurs fins. Brilées par le soleil et épuisées par leurs efforts,
leurs faces sont devenues livides. Vois, O Madhava, ces autres enfantsa c6té d'’Abhimanyu et
d'Uttara, Sudhakshina le prince des Kambhojas et le beau Lakshmana, couchés sur le champ
de bataille.

[Le traducteur] Lorsqu'elle atteint le lieu ou gisait son fils aine, & ndhari, perdit un
instant ses sens puis se reprit et, au lieu de se lamenter, vanta la gloire de Duryodhana. Elle
se souvint de lui avoir dit, alors qu'il lui demandait de lui souhaiter la victoire, "la victoire est
la ou se trouve le devoir.” Je n'ai pas de chagrin pour mon fils, dit-elle & Krishna, car il est
mort en héros. Dhritarashtra lui avait des doutes quant & la destinée de tous ceux morts sur le
champ de bataille et eut une discussion a ce sujet avec Yudhishthira. Puis tous deux se



rendirent sur le champ de bataille pour veiller a la crémation de tous. Kwiy tenait au
chevet de ce fils qu'elle n'avait pas élevé.

Section XXV

[Le traducteur] Poursuivant sa complainte sur le champ des morts en s'adressant a
Krishna tant6t comme le mari de la fortune, tantét comme le vainqueur du plaisir, elle cessa a
un moment de s'apitoyer sur ceux qui gisaient a terre.

[Gandhari] Les Pandavas et toi, O Krishna, sont certainement invincibles, puisque
vous avez echappé a Drona, a Biishma, a Karna le fils de Vikar tana, a Kripa, & Duryodhana,
au fils de Drona, au puissant Jayadratha, a Somadatta, a Vikarna et au brave Kritavarman.
Vois les revers apportés par le Temps! Ces taureaux parmi les hommes, qui étaient capables
d'abattre les dieux par les armes, ont eux-mémes été abattus. Nul doute, O Madhava, que le
destin n'a aucune difficulté & apporter ce qui bon lui semble puisque ces taureaux parmi les
hommes ont été tués par d'autres guerriers. Mes fils débordant de vitalité ont été tués, O
Krishna, ce jour-la méme ou tu es reparti d'Upaplavya sans succes (dans ta tentative de
conciliation). Ce jour-13, le fils de Shantanu et le sage Vidura m'ont dit: "Cesse d'éprouver de
I'affection pour tes fils!" Leur avertissement ne pouvait étre vain. Peu de temps apres, O
Janardana, mes fils ont été reduits a I'état de cendres.

[Vaishampayana] Ayant dit ces mots, Gandhari, privée de ses sens par le chagrin,
tomba a terre. Abandonnant toute volonté, elle se laissa stupéfier par le chagrin. Le cceur agité
par la peine et la colére en pensant a la mort de ses fils, GndharT en attribua toute la fautea
Krishna.

[Gandhari] Les Pandavas et les Dhartarashtras, O Krishna, ont les uns et les autres été
bralés. Alors qu'ils étaient ainsi exterminés, O Jandana, pourquoi es -tu resté indifférent a
leur sort? Tu avais la capacité d'éviter ce massacre, car tu as un grand nombre d'alliés et une
vaste force. Tu as 1'€loquence et tu as le pouvoir. Puisque, délibérément, O Madhusiidana, tu
es resté indifférent & ce carnage universel, alors, O puissamment arme, tu récolteras les fruits
de ton acte. Par le peu de mérite que j'ai acquis en assistant avec le sens du devoir mon époux,
par ce mérite si difficile a acquérir, je te maudis, O porteur de la masse et du disque! Puisque
tu es resteé indifférent aux Kurus et aux Pandavas alors qu'ils se tuaient les uns les autres, tu
seras le meurtrier des tiens. La trente-sixieme année a partir de maintenant, O Madhusidana,
apres avoir provoque le massacre de tes parents, amis et enfants, tu périras d'une maniere
détestable dans une étendue sauvage et désolée. Les dames de ta race, privées de leurs fils,
parents et amis, pleureront et se lamenteront tout comme ces dames de la race des Bharatas.

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Vasudeva la grande ame, dit a la vénérable
GandharT avec un léger sourire: "Il n'est personne en ce monde excepté moi qui peut
exterminer les Vrishnis. Je le sais bien et je m'efforce de réaliser cela méme. En pronongant
cette malédiction, O toi aux excellents vceux, tu m'aides a accomplir cette tache. Les Vrishnis
ne peuvent étre abattus par d'autres, soient-ils humains, divins ou asuras. Par conséquent les
Yadavas doivent tomber de la main des uns des autres. Apres que celui de la race de Dasharha
eut dit ces mots, les Pandavas furent stupefiés. Emplis d'anxiété, ils se considéraient tous
comme sans espoir de vivre.

[Le traducteur] Krishna les laissa dans I'incertitude a propos de leur sort.

Section XXVII
[Vaishampayana] Arrivés au bord de Ganga aux eaux sacrées et de bons auspices, qui
forme de nombreux lacs, est bordée de berges hautes et de plages larges, dont le lit est large,
ils (Yudhishthira et Dhritarashtra) enlevérent leurs ornements et le vétement couvrant le haut
de leur tronc. (Ganga ne coule pasa Kurukshetra mais peu import e. Son cours est rapide et
ses crues meurtrieres. Les endroits ou son lit s'élargit et ses berges hautes peuvent étre



aménagées en ghats sont donc appréciés.) Les dames Kurus, accablées de chagrin et en
larmes, offrirent des oblations d'eau a leurs seigneurs, fils, petit-fils, fréres, seniors vénerés et
parents. Connaissant leurs devoirs, elles accomplirent aussi le rite de I'eau pour leurs amis.
(Ce rite, dont I'aspect formel consiste a verser de I'eau d'un pot dans I'eau du fleuve en
pronongant un mantra, incombait aux hommes mais ils étaient tous morts.) Tandis que ces
épouses accomplissaient ce rite en I'nonneur de leurs seigneurs héroiques, I'acces au fleuve
devint plus facile, bien que les traces laissées disparussent aprés le passage de chacune. Les
berges du fleuve bondées des épouses des héros semblaient aussi larges que l'océan et
présentaient un spectacle de désolation et de chagrin. Alors, Kunti, O roi, soudain en proie au
paroxysme du chagrin, s'adressa a ses fils en mots tendres. "Ce héros et grand archer, ce
meneur de tous les meneurs de divisions, ce guerrier que distinguaient toutes les marques de
I'néroisme, qui a éte tué par Arjuna dans la bataille, ce guerrier que vous, fils ded@du, vous
conceviez comme le fils de stita né de Radha, ce héros qui brillait au milieu des troupes
comme le seigneur Sirya, qui se battit avec vous tous et avec tous ceux qui vous suivent, qui
resplendissait alors qu'il commandait la vaste armée de Duryodhana, qui n‘avait pas d'égal sur
terre en énergie, ce heros qui préférait la gloire a la vie, ce guerrier qui ne faisait jamais
retraite, tenace dans la vérité et jamais fatigué de ses efforts, était votre frere ainé. (Kunti a
indéniablement un grand talent pour toujours choisir les mots les plus justes dans ses courtes
déclarations.) Offrez des oblations d'eau a ce frére ainé qui est né de moi par le dieu du jour.
Ce héros est né avec une paire de boucles d'oreille et portant une armure et il était pareil a
Surya en splendeur." Aps avoir entendu ces paroles afflige es de leur mere, les #davas
exprimérent leur chagrin pour Karna. lls étaient plus affligés que jamais (ayant déja perdu
leurs fils). Alors ce tigre parmi les hommes, I'néroique Yudhishthira, soupirant comme un
serpent, demanda a sa mére: "Ce Karna qui était comme un océan ayant pour tourbillons ses
fleches, pour vortex son étendard, comme alligators ses deux bras puissants, dont le char était
un vaste lac, le claguement de ses paumes un grondement de tempéte, et auquel nul ne pouvait
résister excepté Dhananjaya, O mére, étais-tu l'auteur de cet étre héroique? Comment naquit
de toi ce fils qui ressemblait a un dieu? L'énergie de ses bras nous a tous écorchés vifs.
Comment, O meére as-tu pu nous le cacher comme une personne cachant un feu dans les plis
de son vétement? La puissance de ses bras était toujours venérée par les Dhatthitras au
méme degré que nous vénérons la puissance du porteur dan@iva. Comment ce premier
parmi les hommes dotés de puissance, ce premier des rathas qui pouvait résister aux forces
unies de tous les seigneurs de la terre, comment pouvait-il étre ton fils? Ce plus grand des
porteurs d'armes était-il (vraiment) notre frére ainé? Comment as-tu donné le jour a cet enfant
a la prouesse merveilleuse? Hélas, en conséquence de la dissimulation de cette affaire par toi,
nous avons été vaincus. (Au sens de nous avons failli a notre devoir, en I'occurrence d'obéir a
notre ainé.) Cette mort de Karna nous accable extrémement ainsi que tous nos amis. Le
chagrin que je ressens du fait de sa mort est cent fois plus grand que celui causé par la mort
d'Abhimanyu et des fils de Draupadi et par la destruction de tous les Panchalas et Kurus. En
pensant a Karna, je brile de chagrin comme une personne jetée dans un brasier ardent. Rien
n'était hors de notre portée, pas méme les cieux. Hélas, ce terrible carnage si destructeur de
Kurus n'aurait pas eu lieu. (Mot cruel dont la véracité mérite réflexion. Duryodhana n'aurait
certes jamais eu cet appui, mais Yudhishthira aurait-il vraiment reconnu Karna comme son
frére et lui aurait-il obéi?) S'abandonnant a de telles lamentations, le roi Yudhishthira le juste
exprima de grands gemissements de chagrin. Le puissant monarque offrit des oblations d'eau a
son frére ainé décédé. La foule de toutes les dames qui se pressaient sur les berges du fleuve
poussa un grand gemissement de chagrin. L'intelligent roi des Kurus, Yudhishthira, fit venir
les épouses et les membres de la famille de Karna devant lui. O ame juste, il accomplit avec
eux le rite de I'eau en I'nonneur de son frere ainé. Ayant fini la cérémonie, le roi, dont les sens
étaient extrémement agités, sortit des eaux de Ganga.



C'est sur cette scene que s'achéve le Stri Parva.
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