Livre 13 - Anushasana Parva
Le livre de I'enseignement



Om! Gloire a Nirayana le guide universela la créativité de I'Homme et a la déesse
Sarasvati qui préside a I'expression de nos pensées.

Cette traduction libre quant a la forme de I'introduction de chaque parva me semble
plus fidéle quant a I'idée que leur(s) auteur a voulu exprimer.

Section |
La recherche d'un coupable

[Yudhishthira] O grand-pére, tu m'as dit que la sérénité est une chose subtile qui prend
différentes formes. J'ai écouté tout ce que tu m'as dit mais néanmoins n'ai pu acquérir cette
tranquillité de Il'esprit. Tu m'as parlé de difféerents moyens d'apaiser I'esprit, O pere, mais
comment leur connaissance pourrait-elle assurer la paix de mon esprit, alors que je suis
I'instrument de tout cela? En voyant ton corps couvert de fleches et de plaies purulentes, je ne
parviens a trouver aucune sorte de paix, O héros, pensant aux maux dont je suis l'auteur. En
voyant ton corps, O meilleur des hommes, baigné de sang comme une colline dont s'écoule
des sources, je me languis de chagrin comme le lotus a la saison des pluies. Que pourrait-il y
avoir de plus douloureux pour moi, O grand-pére, que de te voir réduit a cette souffrance a
cause du combat entre mes gens et leurs ennemis sur le champ de bataille? D'autres rois aussi,
avec leurs fils et leurs parents sont allés a leur perte par ma faute. Hélas, que pourrait-il y
avoir de plus pénible. Dis-moi, O roi, quel destin nous attend, nous et les fils de Dhritarashtra
qui, mus par le destin et la colere, avons commis cet acte odieux? O seigneur des hommes, je
pense que le fils de Dhritarashtra a de la chance de ne pas te voir dans cet état, tandis que
toute paix de I'esprit m'est refusée a moi, qui suis la cause de ta mort et de celle de nos amis et
qui te vois gisant sur la terre nue dans cette condition. Ce malfaisant de Duryodhana, le plus
infamant de sa race, a péri dans la bataille avec toutes ses troupes et ses freres, en observant
les devoirs du kshatriya. Ce misérable malfaisant ne te voit pas gisant sur le sol! Vraiment, je
considere que la mort est preférable a la vie! O héros qui ne t'es jamais écarté de la vertu, si
moi et mes freres étions morts de la main de nos ennemis, nous ne te verrions pas dans cette
situation pitoyable ainsi perce de fleches. 1l ne fait aucun doute que nous avons été créés pour
perpétrer des actes impies. O roi, si tu veux te montrer bienveillant envers moi, instruis-moi
de fagon a ce que je sois lavé de ce péché au moins dans un autre monde.

[Bhishma] O toi qui es comblé par la chance, pourquoi consideres-tu que ton ame qui
n'est pas libre est la cause de tes actions? L'évidence de son inaction est subtile et ne peut étre
percue par les sens. A ce propos on cite la conversation qui eut lieu jadis entre Gaatam
Mrityu (la mort), Kala (le temps), un chasseur et un serpent. O fils de Kunti, il était une fois
une vieille femme du nom de Gautami qui était dotée d'une grande patience et de la sérénité.
Un jour elle trouva son fils mort parce qu'il avait eté mordu par un serpent. Un chasseur
irascible du nom d'Arjunaka lia le serpent avec une corde et I'apporta a Gautant. 1l lui dit: "Ce
misérable serpent a été la cause de la mort de ton fils, O dame bénie. Dis-moi vite de quelle
maniere je dois détruire ce misérable. Dois-je le jeter dans le feu ou le couper en petits
morceaux? Ce meurtrier infame d'un enfant ne mérite pas de vivre plus longtemps.”

[Gautami] O Arjunaka dont la compréhension est limitée,actle ce serpent. Il ne
mérite pas de mourir par ta main. Qui serait assez fou pour ignorer le sort qui l'attend
inévitablement en commettant cette erreur dont le fardeau le ferait sombrer dans le péché?
Ceux qui se font légers par une activité vertueuse parviennent a traverser I'océan de la vie
comme un vaisseau traverse la mer. Mais ceux qui se font lourds de péchés sombrent au fond,
tout comme une fleche lancée dans I'eau. En tuant le serpent mon fils ne sera pas rendu a la
vie et le laisser vivre ne te causera aucun mal. Qui se dirigerait vers une perdition interminable
en tuant un étre vivant? (Littéral: qui irait vers la sphére sans fin de la mort?)

[Le chasseur] Je sais, O dame qui connait la différence entre le bien et le mal, que ce
sont ceux qui sont établis dans le self (svastha) qui se sentent concernés par les souffrances de



toutes les créatures. Par conséquent je dois tuer ce serpent (car ce n'est pas mon cas). Celui
qui accorde la priorité a la sérénité s'abandonne au destin (kalayoga: les harnais du temps),
tandis que celui qui connait son intérét s'évertue a chasser son chagrin. On craint
perpétuellement la perte de la béatitude (shreya). Aussi, O dame, chasse ton chagrin par la
destruction de ce serpent. (Le chasseur joue sur I'ambiguité du verbe tyaj - employé une fois
au sens d'abandonner puis d'expulser, chasser - et celle du mot shreya - délivrance du
chagrin et béatitude dans la paix de I'esprit.)

[Gautami] Nous autres ne connaissons pas la peine. Les gens de bien gardent leur
esprit fixé sur la vertu. La mort de ce gargon était prédestinée, aussi je ne peux approuver la
destruction du serpent. Les brahmins ne cultivent pas le ressentiment car il conduit a la peine.
O homme de bien, pardonne et relache ce serpent par compassion.

[Le chasseur] Assurons-nous plutdt un grand mérite inépuisable en le tuant, tel celui
qu'acquiérent un homme et sa victime en faisant un sacrifice sur l'autel. On acquiert du mérite
en tuant son ennemi, aussi en tuant cette créature meprisable tu acquerras un grand et vrai
mérite.

[Gautami] Quel profit trouve-t-on a tourmenter et tuer un ennemi et quelle paix
n'atteint-on pas en le relachant? Aussi toi qui as l'air bon, pourquoi ne pardonnes-tu pas a ce
serpent et ne t'acquiers-tu pas du merite en le relachant?

[Le chasseur] Il conviendrait de protéger un grand nombre vis-a-vis de celui-ci plutét
que lui seul. Les hommes de vertu abandonnent (sacrifient) les malfaisants. Aussi tue cette
créature (malfaisante).

[Gautami] Ce n'est pas en tuant ce serpent, O chasseur, que mon fils sera rendua la vie
et je ne vois pas quel autre propos servira sa mort. Aussi, O chasseur, relache cette créature
vivante.

[Le chasseur] En tuant Vritra, Indra s'assura la meilleure part (du sacrifice) et en
détruisant le sacrifice Mahadeva s'assura d'avoir sa part des offrandes. Donc détruis ce serpent
immédiatement sans appréhensions.

[Bhishma] Gautamia la grande &me ne se laissa pas persuader de commettre cet acte
impie en dépit de l'insistance du chasseur. Le serpent, souffrant d'étre lié par une corde,
soupirant et gardant son calme avec difficulté, prononga alors ces paroles avec une voix
humaine.

[Le serpent] O Arjunaka, quel idiot es-tu! Quelle est ma faute? Je n'ai pas de volonté
propre et ne suis pas indépendant. C'est Mrityu qui m'a chargé de cette mission. C'est sur son
ordre gque j'ai mordu cet enfant et non par choix ou par colere. Par conséquent, s'il y a la un
quelcongue péché, O chasseur, c'est le sien.

[Le chasseur] Si tu as commis ce méfait en y étant incité par un autre, le peche est tien
aussi car tu en as été l'instrument. De méme que lorsque le potier fait un pot de terre, la roue et
le manche (pour la faire tourner) et autres outils sont tous considérés comme des causes, toi
aussi, O serpent. Celui qui est coupable mérite la mort de ma main. Tu es coupable, O serpent,
tu le confesses toi-méme!

[Le serpent] Comme toutes ces choses, la roue du potier, le manche et autres, qui ne
sont pas des causes indépendantes, je ne suis pas indépendant non plus. Aussi, ce n'est pas a
moi que tu dois attribuer la faute. Tu dois considérer au contraire que toutes ces causes
ceuvrent ensemble et que par conséquent il existe un doute quant a leur relation de cause ou
d'effet. Cela étant le cas, ce n'est pas ma faute et je ne mérite pas la mort ni ne suis coupable
d'aucun péché. Si tu penses que péché il y a, il réside dans l'agrégat des causes.

[Le chasseur] Si tu n'es ni la cause principale ni I'agent dans cette matiere, tu n'en es
pas moins la cause (directe) de la mort. Aussi tu mérites la mort a mon opinion. Si, O serpent,
tu penses que lorsqu'un mal est fait, celui qui agit n'est pas implique, alors il ne peut y avoir
aucune cause. Mais ayant fait cela, tu mérites la mort. Qu'en penses-tu?



[Le traducteur] Le talent du serpent en matiére d'argumentation juridique ne peut lui
étre d'une grande utilité face a cet adversaire obtus s'obstinant a appliquer un chatiment par
vengeance. Quand il tue un oiseau dans I'exercice de sa profession il doit considérer que son
arc est coupable.

[Le serpent] Qu'une cause existe ou non, aucun effet n'est produit sans un acte. La
causalité n'étant pas la question, c'est mon rdle en tant qu'agent dans la cause qui doit
seulement étre pris en compte. Si, O chasseur, tu penses que je suis la vraie cause, en fait la
faute d'avoir tué un étre vivant repose sur les épaules d'un autre qui m'y a incité.

[Le traducteur] Si ce n'est la cause principale mais celui qui agit qui est responsable,
alors le vrai acteur est celui qui a pris la décision de I'acte.

[Le chasseur] O fou qui ne qui ne mérite pas de vivre, pourquoi manipules-tu tant de
mots? Miserable serpent, pour sr ce que tu mérites est la mort par ma main. Tu as commis un
acte horrible en tuant cet enfant.

[Le serpent] O chasseur, de méme que I'officiant principal dans un sacrifice n'acquiert
pas le mérite de I'acte en offrant les libations de beurre clarifié dans le feu, je devrais étre
considéré avec le méme respect dans cette affaire.

[Bhishma] Le serpent qui agissait sous les ordres de Mrityu ayant dit cela, Mrityu lui-
méme apparu sur les lieux et s'adressa au serpent.

[Mrityu] C'est guidé par Kala, O serpent, que je t'ai chargé de cette mission et ni moi
ni toi ne sommes la cause de sa mort. Tout comme les nuages sont poussés a droite et a
gauche par le vent, je subis l'influence de Kala, O serpent.

[Le traducteur] En matiere de mort Mrityu est le bourreau (celui qui manceuvre la
maladie, la vieillesse... - Mrityu est du genre male), kila est le j uge et Yama est le seigneur
de ceux qui sont morts. On les assimile bien souvent, a tort car chaque principe a un nom
spécifique au panthéon hindou, qu'en bon éléve de Kapila on se plait a énumérer. De plus il
ne convient pas de court-circuiter les autorités des babus, qui ont leur prestige a défendre et
savent le cas échéant faire état de la hiérarchie pour se défausser comme on peut en juger ici.

[Mrityu] Tous les comportements relevant du sattva, du rajas ou du tamas sont
provoqués par Kala et oprent da ns toutes les créatures. Toutes, mobiles et immobiles, aux
cieux ou sur terre subissent l'influence de Kala. L'univers entier, O serpent, est imprégné de
l'influence de Kala. Tous les actes en ce monde et le fait de s'en abstenir aussi, ainsi que leurs
modifications, sont sous l'influence de Kala. Surya, Soma, Vishnu, L'Eau, le Vent, le dieu aux
cent sacrifices (Indra), le Feu, le Ciel, la Terre, Mitra et Parjanya (La Pluie), Aditt et les
Vasus, les Riviéres et les Oceans, tous les objets existants et inexistants, sont créés et détruits
par Kala. (En résumé Kala est le compteur de l'activité du Seigneur Sigme et I'un de ses
multiples noms.) Sachant cela, pourquoi me considéres-tu comme coupable, O serpent? Si une
quelcongue faute s'attache a moi, tu es aussi a blamer.

[Le serpent] Je ne te blame pas, O Mrityu, ni ne t'absous de tout blame. J'affirme
seulement que je suis dirigé et influencé par toi. Si un quelconque blame s'attache aakk ou
s'il n'est pas souhaitable de lui en attacher un, ce n'est pas a moi d'analyser la faute. Nous n'en
avons pas le droit. Il m'incombe de m'absoudre de cette faute et c'est aussi mon devoir de
veiller a ce qu'aucun blame ne s'attache a Mrityu.

[Bhishma] Alors le serpent dit a Arjunaka: "Tu as entendu ce que Mrityu a dit. Aussi il
ne convient pas que tu me tourmentes, moi qui suis innocent, en me liant avec cette corde."

[Le chasseur] Je t'ai entendu, O serpent, ainsi que ce qu'a dit Mrityu, mais cela ne
t'absout pas de tout blame. Mrityu et toi sont les causes de la mort de cet enfant. Je vous
consideére tous deux et nul autre comme les vraies causes. Maudit soit le malfaisant Mrityu
avide de vengeance qui cause le chagrin des gens de bien. Toi aussi je te tuerai, pécheur qui
perpétue des actes impies!



[Mrityu] Nous ne sommes ni 1'un ni l'autre libres, mais des agents dépendant de Kala
qui obéissons a ses ordres pour accomplir notre tache. (La derniere proposition est la stricte
définition du mot dépendant dans l'esprit du Mahabharata, s'appliquant aussi dans le cadre
d'un famille.) Tu ne devrais pas chercher la faute en nous si tu analyse la question en
profondeur.

[Le chasseur] Si vous dépendez tous deux de Kala, je suis curieux de savoir qu'est-ce
qui cause le plaisir et la colere.

[Le traducteur] La question du chasseur est des plus pertinente. Mrityu a affirmé qu'il
n'y a qu'un seul coupable de toutes les actions en ce monde et le serpent s'est rangé a son
opinion, avec quelque réticence sachant Qui est accuse en I'occurrence. S'il n'existe aucun
libre arbitre, a quoi bon se préoccuper de morale ou de péché et de controler ses passions?

[Mrityu] Quoi que 1'on fasse est fait sous I'influence de Kala. Je t'ai dit auparavant, O
chasseur, que Kala est la cause de tout et que pour cette raison, tous deux, inspirés par Kala,
nous accomplissons la tache prescrite. Par conséquent, O chasseur, nous ne meéritons en
aucune facon tes reproches.

[Bhishma] Alors Kala arriva sur la séne de la querelle a propos de cette question de
morale et il dit ce qui suit en s'adressant aussi bien au serpent, qu'a Mrityu et au chasseur.

[Kala] Ni Mrityu, ni le serpent ni moi, O chasseur, ne sommes coupables de la mort
d'aucune créature. Nous sommes seulement les causes immédiates actives de I'évenement. O
Arjunaka, le karma de cet enfant a décidé de notre action. Il ne faut pas chercher d'autre cause
a sa mort. 1l a été mis a mort en raison de son karma. Il a trouvé la mort en conséquence de
son karma dans le passé. Nous sommes tous sous l'influence de notre karma respectif. Le
karma est une aide au salut au méme titre que le fils et il est un signe de la vertu et du vice
d'un homme. (Il aide au salut car subir les conséquences du karma dans le passe est le moyen
d'acquitter ses dettes et se réformer.) Nous nous poussons I'un l'autre comme le font les actes
eux-mémes. Tout comme les hommes fagonnent ce qu'ils veulent avec une motte d'argile, ils
obtiennent divers résultats déterminés par le karma. Tout comme la lumiére et I'ombre sont
liees l'une a l'autre, les hommes et leur karma sont liés par I'action. Par conséquent, ni toi, ni
moi, ni Mrityu, ni le serpent, ni cette vieille femme brahmin, ne sommes la cause de la mort
de cet enfant. Il en est la seule cause.

[Bhishma] O roi, a Kala qui expliquait les choses en ces termes, Gautami, convaincue
que les hommes souffrent en raison de leurs actions, dit ce qui suit a Arjunaka.

[Gautami| Ni Kala, ni Mrityu, ni le serpent, ne sont la cause dans cette affaire. Cet
enfant a trouve la mort en raison de son karma. J'ai aussi agi de telle sorte que mon fils est
mort. Que Kala et Mrityu s'en aillent maintenant et qaateti, O Arjunaka, relache ce
serpent.

[Bhishma] Alors Kala et Mrityu et le serpent repartirent vers leurs destinations
respectives et Gautami trouva la consolation ainsi que le chasseur. (Il eut I'esprit apaisé.)
Ayant entendu tout cela, O roi, abandonne ton chagrin et trouve aussi la paix de I'esprit. Les
hommes obtiennent le paradis ou I'enfer en conséquence de leur karma. Ce mal n'a pas éte
créé par toi ni par Duryodhana. Sache que tous ces seigneurs de la terre ont été tués du fait de
l'action de Kala.

[Le traducteur] Ce proces comique est digne des plus grands dramaturges, car il met
en scéne des personnages plus vrais que nature. L'un d'eux est un chasseur (lubdha-ka) parce
qu'une personne se livrant a cette activité est I'archétype de celle née sous I'étoile du tamas,
cedant a ses désirs, coléreuse et avide (ce dernier qualificatif étant le sens principal de
lubdha). Le serpent dont on ne saurait nier la perfidie emploie des arguments d'une logique
incontestable, en particulier celui concernant I'officiant dans les sacrifices. A cela le chasseur
et Mrityu repondent par des accusations coléreuses et des tentatives de justifications qui sont
autant d'insanités. L'un menace de tuer la mort, I'autre lui rétorque en quelque sorte que le



vrai coupable c'est Dieu. Gautami a beau déclarer que la vengeance n'est d'aucune utilité
puisqu'elle ne rendra pas la vie a I'enfant et qui plus est elle avilit celui qui la ressent, qui
I'entendra? Probablement certains considéreront méme qu'elle manque de cceur.

Section 11
Le comble de I'hospitalité

[Yudhishthira] O grand-pére, O toi le plus sage des hommes instruit de tout le contenu
des écritures, j'ai ecouté (attentivement) cette grande histoire. O toi le plus intelligent des
hommes, je souhaiterais entendre encore un récital d'histoires de la plus haute portée morale et
il tincombe de me satisfaire. O seigneur de la terre, dis-moi si un quelconque maitre de
maison (garhapata ou grihasta) a jamais réussi a vaincre Mrityu par la pratique de la vertu.
Raconte-moi cela sans omettre un détail.

[Bhishma] On récite cette histoire comme exemple d'un matre de maison qui emporta
la victoire sur la mort par la pratique de la vertu. Le prajapati Manu avait un fils, O roi, du
nom d'Tkshvaku (I'illustre ancétre de la lignée solaire dont le nom pourrait signifier que ses
paroles étaient douces a entendre). De ce roi, qui était aussi célebre que Surya, naquirent une
centaine de fils. Le dixieme, O Bfata, était nommé Dashashva  (dixiéme cavalier) et ce
vertueux prince a la prouesse infaillible devint le roi de Mhishmati. Le fils de Dashashva, O
roi, était un prince rigoureux qui consacrait son esprit constamment a la vérité, la charité et la
dévotion. Il était connu sous le nom de Madirashva (le cavalier fascinant) et régnait en
seigneur sur toute la terre. 1l consacrait tout son temps a I'étude des Vedas et de la science des
armes. Le fils de Madirashva était le roi Dyutimat (le splendide) qui était amplement doté de
prospérité, puissance, force et énergie. Le fils de Dyutimat était ce roi pidaxgrande
dévotion, renommé de par les mondes sous le nom de Suvira (le viril). Suvira était le
réceptacle de la richesse sur terre et une &me voueée a la vertu comme le roi des dieux (Indra).
Il eut un fils invincible au combat et qui était le meilleur des guerriers, de ce fait
universellement connu sous le nom de Durjaya (I'invincible). La beauté physique du fils de
Durjaya rayonnait comme un feu. C'était le grand monarque nommé Duryodhana qui fut I'un
des plus grands sages royaux. Indra avait pour habitude de déverser la pluie a profusion sur le
royaume de ce monarque, qui était valeureux comme le roi des dieux et ne fuyait jamais le
champ de bataille. Les cités et territoires de ce roi regorgeaient de trésors et de pierres
précieuses, de bétail et des diverses sortes de grains. Nul ne souffrait de la misere, de la faim
ou d'une faible santé en son royaume ni n'était affligé de malice. Ce roi intelligent, au langage
charmant (madhuravac: au parler doux), ne connaissant pas I'envie, maitre de ses passions,
empli de compassion et a I'ame juste, était aussi doté de prouesse et n'était pas enclin a la
vantardise. Il accomplissait des sacrifices, se controlait et se dévouait aux brahmins et a la
verité. Il n'humiliait jamais les autres, était charitable, un lettré dans les Vedas et le Vedanta.
La riviere céleste Narmaal, par nature propice, sacrée et aux ecaux i€hes, recherchait la
compagnie de cet homme, O Bharata. (Qui l'aurait cru, elle qui est le symbole du
detachement! Sur terre elle coule d'est en ouest entre Madhya Pradesh, Maharashtra et
Gujarat. La ville de Mahishmati était située a proximité de la Narmada, /a ou aujourd'hui elle
entre au Gujarat.) Il eut de cette riviere une fille aux yeux en forme de fleurs de lotus et a la
grande beauté nommée Sudarshana (belle & voir, comme le disque de Vishnu). Il n'y eut
auparavant sur terre aucune créature parmi la gente féminine dotée d'une beauté égalant celle
de cette excellente demoiselle, la fille de Duryodhana. Le dieu Agni la désira et vint demander
sa main au roi sous l'aspect d'un brahmin. Le roi n'était pas disposé a donner sa fille en
mariage a un brahmin pauvre qui n'était pas de son rang. (Ce qui contraste notablement avec
I'éloge faite de lui auparavant mais se congoit néanmoins a plus d'un titre. Chacun était fier
de sa caste et le mélange était autant que possible évité.) Sur ce, Agni disparut de son grand
sacrifice. Le roi en fut peiné et demanda aux brahmins (qui officiaient au sacrifice en



question): "De quel crime me suis-je rendu coupable, O excellents brahmins, ou vous peut-
étre, pour qu'Agni disparaisse de ce sacrifice, tout comme le bien prodigué aux hommes
mauvais disparait de leur considération (de leur mémoire)? Ce péché que nous avons commis
doit étre bien grand pour qu'Agni disparaisse. Soit c'est votre péché soit le mien. Cherchez
toutes les informations a ce sujet." Sur ces paroles du roi, O meilleur des princes de la lignée
de Bharata, les brahmins, se retenant de parler (pour se disculper), cherchérent en concentrant
leurs facultés la protection du dieu du feu. (lls s'assirent a ses pieds pour recevoir son
enseignement.) Le porteur divin des offrandes, resplendissant comme un soleil d'automne,
apparut devant eux enveloppé dans sa gloire. Agni a la grande ame s'adressa a ces excellents
brahmins pour leur dire: "Je désire obtenir la fille de Duryodhana.” Les brahmins, frappés
d'étonnement vinrent le lendemain raconter I'histoire au roi. Le monarque qui était sage, en
entendant ces paroles de ceux qui prononcent la verité (littéral. ceux qui prononcent le
Brahman) eut le cceur enchanté et dit: "Qu'il en soit ainsi!" Le roi sollicita une grace de
I'illustre dieu du feu a titre de dot: "Daigne, O Agni, rester toujours ici avec nous.” "Qu'il en
soit ainsi!" répondit le divin Agni au seigneur de la terre. C'est pour cette raison qu'Agni a
toujours ¢té présent au royaume de Mahishmati jusqai'ce jour et a été vu par Sahadeva au
cours de son expédition de conquéte dans le sud (épisode du Sabha Parva). Alors le roi donna
au dieu sa fille en mariage, vétue d'atours neufs et couverte de bijoux. Agni accepta, en
suivant les rites védiques, la princesse Sudarshana pour épouse, tout comme il accepte les
libations de beurre clarifié au cours des sacrifices. Le dieu du feu était trés satisfait de sa
beauté, sa grace et son caractére, de la noblesse de sa naissance et eut l'intention d'avoir une
progeniture d'elle. Un fils lui naquit du nom de Sudarshana, qui était lui aussi beau comme la
pleine lune et qui dés sa jeunesse avait acquis une grande connaissance du Brahman supréme
et eternel.

Il 'y avait aussi en ce temps-la un roi du nom d'Oghavat (a la grande abondance) qui
était le grand-pére de Nriga. (L'histoire du roi Nriga qui commit I'erreur de donner deux fois
la méme vache sera racontée par la suite.) Il avait une fille nommée Oghavati et un fils du
nom d'Ogharatha. (Oghavati est un nom de rivére, celle aux flots abondants, qui est parfois
utilisé par humour pour qualifier Sarasvati.) Le roi Oghavat donna sa fille, qui était belle
comme une déesse, en mariage a Sudarshana. O roi, alors que Sudarshana menait la vie d'un
maitre de maison avec son épouse, il résidait avec elle a Kurukshetra. (C'est-a-dire a prés de
mille kilométres au nord de Mahishmati, & ou devait couler a I'avenir une riviere comme
nous I'apprend la suite de I'histoire.) Cet intelligent prince a I'énergie rayonnante fit le vceu, O
seigneur, de vaincre la mort en menant la vie d'un maitre de maison. (Les présentations étant
faites, c'est ici que I'histoire commence.)

Le fils d'Agni dit a OghavéNe contraric jamais ceux qui nous demandent
I'nospitalité. Tu ne dois avoir aucun scrupule dans la maniere de faire bon accueil & nos hotes,
méme si tu dois leur offrir ta propre personne. O ma belle, cette résolution doit rester présente
a l'esprit d'un maitre de maison qu'il n'est pas de plus haute vertu que I'nospitalité envers ses
hotes. Garde la toujours a I'esprit sans la mettre en doute si mes paroles sont d'une quelconque
autorité pour toi. O femme bénie et sans péchés, si tu as foi en moi, ne te montre jamais
indifférente envers un hote, que je sois a coté de toi ou a quelque distance.” Les mains jointes
au dessus de sa téte, Oghavat lui répondit: "Je n'omettrai rien de ce que tu m'as commandé de
faire." Alors, O roi, Mrityu, désirant s'emparer de Sudarshana, commenca a le surveiller pour
le prendre en défaut. En une certaine occasion, alors que le fils d'Agni était allé dans la forét
pour ramasser du bois, un gracieux brahmin vint demander I'hospitalité a Oghavah
employant ces mots: "O belle dame, si tu prétes foi en la vertu de I'hospitalité qui est prescrite
aux maitres de maisons, alors je sollicite que tu en étendes les rites a ma personne
aujourd’hui.” La princesse a la grande renommée, ainsi adressée par le brahmin, I'accueillit en
suivant les rites prescrits par les Vedas. Lui ayant offert un siége, de I'eau pour laver ses pieds,



elle s'enquit (de ce qui lui valait I'nonneur de sa visite): "Quelle affaire t'amene? Que puis-je
t'offrir?" Le brahmin lui dit: "L'affaire qui m'ameéne est ta personne, O femme bénie. Agis en
conséquence sans hésitation de ton esprit. Si les devoirs qui incombent a un maitre de maison
t'agréent, O princesse, fais-moi la grace de m'offrir ta personne.” Bien que la princesse essaya
de le tenter en lui offrant d'autres choses, le brahmin ne souhaitait pas d'autre offrande que
celle de sa personne. Le voyant résolu, cette dame, se souvenant des consignes que lui avaient
données son époux, mais submergée de honte, dit a cet excellent brahmin: "Qu'il en soit
ainsi." Se souvenant des paroles de son époux qui désirait acquérir la vertu d'un maitre de
maison, elle s'approcha avec entrain du rishi régénéré. Dans l'intervalle, le fils d'Agni ayant
collecté assez de bois rentrait a la maison. Mrityu, avec sa nature féroce et inexorable, restait a
ses cOtés constamment comme on prend soin d'un ami cher. Quand le fils deaRaka arriva a
son ermitage, il appela Oghavati par son nora plusieurs reprises en s'exclamant: "Ou es-tu
partie?" Mais la chaste dame dévouée a son mari, étant dans les bras du brahmin, ne lui
répondit pas. En fait, cette chaste femme, restait sans voix, se considérant comme salie et
succombant & la honte. Sudarshana s'enquit une nouvelle fois d'elle: "Ou peut bien étre ma
chaste épouse? Ou est-elle allée? Rien ne peut avoir plus d'importance pour moi que cela.
Hélas, pourquoi cette dame loyale et simple, dévouée a son époux, ne répond-elle pas a mon
appel aujourd’hui comme elle a coutume de le faire avec un doux sourire?" Alors, le brahmin
qui était dans la hutte répondit a Sudarshana: "Apprends, fils de Bvaka, qu'un invité brahmin
est arrive et que bien que ton épouse l'ait tenté avec diverses autres offrandes, jai, O meilleur
des brahmins, désiré seulement sa personne. Cette dame au beau visage est occupée a
m'accueillir selon les rites. Libre a toi de faire ce qui te semble approprié en cette occasion!"
A ce moment-la, Mrityu poursuivait le rishi, armé de sa massue de fer, souhaitant venir a bout
de la destruction de celui qui, pensait-il, n‘allait pas manquer de dévier de sa promesse. (Il
pensait que Sudarshana n'allait pas manquer de tuer le brahmin. Sudarshana méritait le titre
de rishi car il etait le fils d'Agni et connaissait nous dit-on le Brahman.) Mais, bien que
déconcerté, Sudarshana rejeta jalousie et colére, dans ses pensées, son regard, ses paroles et
ses actes et il dit: "Jouis-en a ton aise, O brahmin. Tout le plaisir est pour moi. Un maitre de
maison obtient le plus grand mérite en honorant son hote. Les lettrés disent qu'il n'est pas de
plus haut mérite pour un maitre de maison que celui qui résulte d'un invité quittant sa maison
en ayant été diment honoré. Ma vie, mon épouse et toutes mes possessions terrestres sont
dédiees a l'usage de mes invités. C'est le vceeu que jai fait. Comme j'ai vraiment pris cette
résolution (en toute bonne foi), par cette vérité, O brahmin, j'accederai a la connaissance du
Self. O meilleur des hommes vertueux, les cing éléments - feu, air, terre, eau et espace - ainsi
que l'esprit, I'intelligence et I'ame, le temps, les dix organes de sens, sont tous présents dans le
corps des hommes et sont toujours témoins de leurs bonnes et mauvaises actions. Cette verité
a aujourd'hui été prononcée par moi et que les dieux me bénissent ou me chatient si j'ai
menti."

Sur ce, O Bharata, une voix retentit en venant en écho de toutes les directions: "C'est
vrai! Ce n'est pas faux!" Alors le brahmin sortit de la masure et, tel le vent qui se souléve et
enveloppe la terre et les airs, faisant résonner les trois mondes de syllabes védiques, il appela
cet homme vertueux par son nom et le félicita: "O toi qui es pur, sache que je suis Dharma.
Gloire a toi. Je suis venu ici, O amoureux de la vérité, pour te tester et je suis trés content de
toi en constatant que tu es vertueux. Tu as vaincu et conquis Mrityu qui te poursuivait sans
cesse en cherchant a te trouver en défaut. O meilleur des hommes, personne dans les trois
mondes ne peut insulter, méme par le regard, cette chaste dame dévouée a son époux, encore
moins en la touchant. Elle a été protégée de la souillure par ta vertu et par sa chasteté.
(Constate, O Elodie, combien Dharma est progressiste car il accorde une partie du mérite a
la dame.) Rien ne peut venir contredire ce que cette fiere dame dira. Celle-ci, qui prononce la
verité (littéral. le Brahman) et qui subit de sévéres austérites, sera pour le salut des mondes



transformeée en une puissante riviere. Toi, tu auras acces a tous les mondes sous la forme de ce
corps et, aussi vrai qu'elle maitrise la science du yoga, cette dame hautement benie te suivra,
avec seulement une moitié d'elle en ce corps. L'autre moitié sera célebre comme la riviére
Oghavati. Tu atteindras avec elle tous les mondes qu'on acquiert par l'austérite. Ces mondes
éternels et sans fin dont nul ne revient, tu y auras acces avec ce corps méme car tu as conquis
la mort et obtenu la plus grande des félicités. Par ton pouvoir ayant la vitesse de la pensée, tu
t'es élevé au dessus du pouvoir des cing éléments. En t'en tenant fermement aux devoirs du
maitre de maison, tu as conquis tes passions, tes désirs et ta colere, et cette princesse, en te
servant, O prince des hommes de vertu, a conquis la détresse, le désir, I'illusion, I'inimitié et la
lassitude de I'esprit.”

[Le traducteur] Suit une courte conclusion de Bhishma sur les mérites acquis en
faisant honneur a ses hotes et les risques encourus en ne le faisant pas, ainsi que sur la vertu
de lire cette histoire: elle apporte la longévité a son lecteur comme il se doit.

[Elodie] Ne doit-on pas conclure, qu'en depit "de sa connaissance du Brahman”,
Sudarshana souffrait de narcissisme? Il ne voulait pas abandonner ce corps qui était si beau.

[Le traducteur] C'est juste, sinon que signifie de vouloir vaincre la mort? Quelle
erreur quand on y pense, alors que le monde change sans cesse au point de ne plus
correspondre a ce qu'on a I'habitude d'en attendre. Quand on n'est plus capable d'apprécier
les divertissements proposés par la télé, les chanteurs a la mode, la nouvelle cuisine, les
nouvelles modes vestimentaires, les transformations de son cadre de vie, sans oublier la
nouvelle littérature, qu'il ne vous est pas poussé quatre bras supplémentaires comme tous ces
jeunes aliens pour manipuler toutes ces télecommandes, n'est-il pas temps de changer de
corps? N'est-ce pas pour cela que Dharma promet qu'Oghavati ne souffrira pas de la
lassitude de 'esprit? Le Mahdbharata ne s'étend pas assez sur cet aspect des choses. Le
monde alors évoluait beaucoup plus lentement. Si I'on fait abstraction de ce point de vue
pratique (arthavida dirait notre chasseur), cette histoire a la moralité assez douteuse, trahit
une contradiction profonde. Apres nous avoir par la bouche de Vasishtha et Nrada, pour ne
pas citer toujours Krishna, fait comprendre que ce corps n'est qu'une manifestation servant
d'enveloppe a latman pour y faire l'expérience de la matérialité, qu'il ne faut pas se laisser
prendre au piege de I'ego et que lorsque jva comprend cela elle se sent d élivrée, quelle folie
que de vouloir vaincre la mort! Ces Bharatas-1a n'avaient décidément pas de suite dans les
idées.

Sections I11-1V
Le karma de Vishvamitra

[Yudhishthira] (changeant de sujet) Si, O prince, la condition de brahmin est si
difficile a atteindre par ceux des trois autres classes, comment Vishvamitra la grande &me
parvint-il a atteindre ce statut apres étre né kshatriya? Je désire apprendre cela, O pére, aussi
dis-moi toute la vérité a ce sujet. Cet homme puissant, O pére, détruisit en un instant les cent
fils de Vasishtha par la vertu de ses austérités. Sous l'influence de la colere, il crea de
nombreux esprits malfaisants et des rakshasas vigoureux qui ressemblaient au grand
destructeur Kala lui-méme. (Preuve qu'il était né avec une nature de kshatriya.) C'est lui qui
fonda en ce monde des hommes la grande dynastie de lettrés descendants de Kushika,
comptant des centaines de sages régénérés et loués par les brahmins. Shunahshepa, le fils
austere de Richka fut délivré par Vishvamitra alor s qu'il était offert en sacrifice comme un
animal. Il devint le fils du sage Vishvamitra et Harishchandra donna satisfaction aux dieux
dans son sacrifice. Pour ne pas avoir honoré leur frére ainé Devn, que Vishvamitra avait
obtenu comme fils des dieux, ses cinquante autres fils furent maudits et tous devinrent des
mangeurs de chiens (shvapacha: mot désignant des hors castes, souvent ceux qu'on appelle
chandalas auxquels est réservée la fonction de manipuler les cadavres, tanner les peaux...).



Trishanku, descendant d'lkshvaku, alors qu'il était abandonné par ses parents et amis et restait
suspendu la téte en bas dans les régions inférieures, fut transféré dans les cieux grace a
l'affection que lui portait Vishvamitra.

[Le traducteur] Les faits évoqués dans ce récit confus necessitent quelques
éclaircissements sur la base d'autres textes. Trishanku était ce roi de la lignée d'lkshvaku qui
fut maudit par son pere et condamné a la condition de ghan@n commentateur du
Bhagavata Purana (Shridara Shvami) précise que Trishanku aurait enlevé la fille d'un
brahmin, tué la vache de son précepteur Vasishtha et mangé de la viande sans qu'elle soit
consacrée par un sacrifice. Vishvamitra obtint cependant qu'il ait une place aux cieux, mais il
fut décide qu'il sejournerait dans une partie isolée du firmament, pendu la téte en bas. La
version de cette histoire qui est racontée dans le Ramayana (Balakanda chant 58&rdiff
quelque peu. C'est Vishvamitra qui tenta d'enlever la vache de Vasishtha et s'en fit ainsi un
ennemi. Trishanku aurait quant a lui eut la prétention, comme Sudarshana, de monter au
paradis d'Indra avec son enveloppe terrestre et demandé a son précepteur Vasishtha d'officier
a un sacrifice pour obtenir cette grace des dieux. Vasishtha refusa de I'aider et Trishanku
s'adressa alors aux fils de Vasishtha, qui se rangérent a I'avis de leur pere et le maudirent
pour son manque de respect envers son précepteur. Trishanku, transformé en chandala au
teint sombre et couvert d'ordures, vint trouver Vishvamitra, qui se fit un devoir de l'aider.
Faut-il I'avouer, ce grand ascéte agit ainsi par dépit pour avoir lui-méme essuyé une défaite
de Vasishtha et pour avoir été éconduit par Brahma lorsqu'il lui avait demandé comme grace,
en récompense de ses austérités, d'accéder au statut de brahmin. Vishvamitra invita tous les
rishis a assister au sacrifice de Trishanku, mais certains dont Vasishtha et ses fils refusérent
de venir, arguant qu'un chandala ne saurait commander un sacrifice. Vishvamitra les maudit
a son tour au méme sort. Cependant les dieux donnérent raison a Vasishtha en ne paraissant
pas au sacrifice pour recevoir leur part des offrandes. Alors Vishvamitra, faisant preuve de
vanité, utilisa son énergie spirituelle pour envoyer de son propre chef Trishanku aux cieux
avec son corps terrestre. Indra refusant de le recevoir, Vishvamitra menaga de remplacer le
souverain des dieux par un autre et il créa une galaxie pour recevoir son protégé. Il avait fait
une promesse et n'aurait su se dédire. Indra obtempéra a cet argument, a condition que
Trishanku reste dans sa galaxie isolée, pendu la téte en bas.

Harishchandra était le fils de Trishanku. Etant sans enfant, il demanda a Varuna de
lui accorder la grace d'en avoir un, en lui promettant de le lui offrir en sacrifice s'il s'avérait
étre un guerrier. Puis, sommé de s'exécuter par Varuna, il trouva des excuses pour sauver ce
fils nommé Rohita. Sur le conseil d'Indra, Rohita s'enfuit dans la forét et, au cours de son
escapade, il acheta le second fils d'un brahmin du clan de Bhrigu. Le pére s'appelait Ajigarta,
selon le Bhagavata Purana, et le fils Sunahshepa. Rohita rentra chez son gre et lui proposa
d'offrir ce Sunahshepa a sa place en sacrifice a Varuna. Vasishtha, Vishvamitra et Jamadagni
officiaient a ce sacrifice, qui apparemment fut mené a conclusion puisque Varuna fut satisfait
(Bhagavata IX-7 shloka 21). Cependant on apprend plus tard que Vishvamitra avait au
dernier moment sauvé Sunahshepa par ses prieres et I'avait adopté (Bligavata IX -16 shloka
30). Il le renomma Devarata car il lui avait été donné par les dieux. Les autres fils de
Vishvamitra n'appréciérent pas que leur pere leur demande d'accepter Devadita comme leur
ainé. Menacés de malédiction par leur pere, ils se soumirent. C'est ainsi que le Purana justifie
que Devarata, né dans le clan de Bhrigu, devint membre de la gotra Kaushika, issue de
Vishvamitra, fils du roi Gadhi et arete petit -fils du roi Kusha dans la lignée lunaire. En
devenant le fils ainé de Vistwitra, qui était lui -méme né par erreur dans cette famille
comme nous allons I'apprendre et qui aspirait a étre brahmin, il réalisa le réve de son pére:
Vishvamitra engendra une lignée de brahmins. La version de cette histoire racontée dans le
Ramayana diffre encore une fois quelque peu de la précédente. Le roi Harishchandra,
nommé Ambarisha (seigneur céleste) dans le pme de Valmiki, aurait formé le projet de
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pratiquer un ashvameda, mais Indra lui aurait dérobé le cheval. Il serait alors allé lui-méme
dans la forét pour acheter au sage Ricltk a du clan de Bhrigu un de ses trois fils pour le prix
de cent mille vaches. Le deuxieme, Shunahshepa s'offrit de lui-méme pour ne pas priver son
pere de son fils ainé et sa mere de son fils cadet favori. ¥islwa voulut le sauver du
poteau du sacrifice en demandant a ses propres fils de prendre sa place, leur faisant valoir
qu'ils iraient directement aux cieux. On comprend que ceux-ci aient refusé d'obtempérer.
Vishvamitra les condamna néanmoins au #me sort que les fils de Vasishtha pour lui avoir
manqué de respect. La réaction parait quelque peu extraordinaire de la part de celui qui avait
aidé Trishanku, coupable d'avoir désobéi a son précepteur, et qui briguait lui-méme a
accéder a un autre statut que celui acquis par la naissance. Il enseigna ensuite a
Shunahshepa une priére que celui-ci adressa a Indra et Vishnu au moment du sacrifice,
lesquels lui accorderent la grace d'une longue vie tout en octroyant au roi Akibate
mérite d'avoir finalisé son sacrifice.

Toute la saga de Vishvamitra tourne en fait autour de cette question de caste qui
échoit a chacun a la naissance, en vertu d'un karma dont on n‘a aucun souvenir et qui peut
étre ressenti comme une grande injustice du destin, ou de I'ordre social établi. Il serait
parfaitement futile d'essayer de défendre cet ordre en invoquant les principes qui justifiérent
son instauration puisqu'il est absolument desuet dans notre société urbaine. Il serait encore
plus hypocrite de le vilipender car la société occidentale qui donna successivement naissance
au servage dans sa période féodale, puis a I'esclavage et tout récemment a la colonisation, n'a
rien & lui remontrer. Celui qui n'en est pas convaincu devrait s'informer des causes des
famines cycliques qui tuerent pres de cent millions de personnes en Inde au cours de
I'occupation anglaise, et des traitements dégradants que subissaient leurs administrés. J'ai
cité naturellement I'exemple de I'Inde et des Anglais mais je ne pense pas que les Francais
puissent se permettre de critiquer leurs amis et rivaux Anglais sur ce plan. Par contre
I'histoire de Shunahshepa est une preuve que les rites védiques dégénéraient parfois en
pratiques barbares, indignes des idéaux qui leur avaient donné le jour. Que dire aussi de ce
brahmin qui vendait son fils pour un troupeau de vaches!

[Yudhishthira] La grande riviére sacrée et propice de Vishémitra, nommée Kaushika,
était fréquentée par les dieux et les rishis celestes. (Elle était la sceur ainée de Vishwmitra.
Ayant suivi son époux au paradis lors de sa mort, elle devint une riviére, qui sur terre coule
au Bihar et est connue aujourd'hui sous le nom de Koshi. - Ramayana, Balakanda chant 34.)
Pour avoir dérangé (en ce lieu) Vishvamitra au cours de ses dévotions, Rambha, la ébre
nymphe céleste aux beaux bracelets, fut maudite et transformée en rocher. (Elle était envoyée
par Indra.) Par crainte de lui, le glorieux Vasishtha en des temps anciens se ligota avec des
lianes et se jeta dans une riviere, pour finalement en ressortir delivré de ses liens. Pour cette
raison, cette grande riviere sacrée devint célébre sous le nom de Vdgha. ( Cette magnifique
riviere prenant sa source dans le district de Manali en d&dital Pradesh et arrosant le
Panjab, porte aujourd'hui le nom de Beas.) |l pria le glorieux et puissant Indra qui, satisfait de
lui, I'absout d'une malédiction. (Sans doute pour avoir attenté a ses jours. Vasishstha ne s'était
bien entendu pas suicidé par crainte de Vishvamitra. 1l était désespéré d'avoir perdu ses fils.
C'est la "riviere qui délie" qui le sauva par compassion.) Séjournant du codté nord du
firmament, Vishvamitra répand sa lungre depuis un point situé au milieu des sept grands
rishis (saptarishis incluant Vasishtha) et Dhruva le fils du roi Uttanapada (un exemple de
dévotion, qui récita un beau poeme a la gloire de Vishnu). Tels sont ses hauts faits, O
descendant de Kuru, et il y en eut bien d'autres. Comme ils ont été I'ceuvre d'un kshatriya, cela
excite ma curiosité. Aussi, O toi le meilleur de la race de Bharata, instruis-moi vraiment a ce
sujet. Comment, sans abandonner son enveloppe charnelle et en revétir une autre, put-il
devenir un brahmin? O peére, dis-moi toute la verité a ce sujet comme tu le fis pour I'histoire
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de Matanga, qui lui était né chandala et ne put devenir brahmin (en dépit de son comportement
exemplaire). Comment cet homme atteint-il au statut de brahmin?

Section IV

[Bhishma] Ecoute attentivement, O fils de Pritha, comment au temps jadis
Vishvamitra acquit le statut de brahmarshi. Il y avait, O meilleur des descendants de Bharata,
dans la race du méme Bharata un roi du nom d'Ajanida qui exécuta de nombreux sacrifices et
était le meilleur des hommes vertueux. Son fils était le grand roi Jahnu, qui eut une fille du
nom de Ganga et un fils renommé et également vertueux appelé Sindhudvipa. De Sindhudvipa
naquit le sage royal Balakashva. Son fils nommé¢ Vallabha était tel un second Dharma incarné.
Le fils de Vallabha était Kushika qui resplendissait de gloire comme Indra aux mille yeux. Le
fils illustre de Kushika était le roi Gadhi. (Vallabha et Kushika sont deux autres noms de
Kusha et de son fils Kushambu, dans la lignée lunaire.) Gadhi était sans enfants et désirait
avoir un fils, ce pourquoi il se retira dans la forét. (Les austérités ayant entre autres vertus de
résoudre les problémes d'infertilité! Cette obsession de I'infertilité chez les Bliratas est n'en
doutons pas a l'origine de leur imposante descendance a I'heure actuelle. Une magnifique
illustration du principe du karma.) Tandis qu'il vivait Ia, il lui naquit une fille. Elle fut
nommeée Satyavati et n'avait pas d'égale sur terre pour sa beauté physique. L'illustre fils de
Chyavana, de la race de Bhrigu, qui devint célebre sous le nom de Rikh et était doté des
mérites d'une grande austérité, demanda la main de cette dame. Gadhi, le destructeur de ses
ennemis, pensant qu'il était pauvre, n‘accepta pas d'accorder sa fille en mariage a Ricka a la
grande ame. Mais, alors que ce dernier s'en allait apres avoir recu son congeé, cet excellent roi
lui dit: "Si tu me donnes une dot tu auras ma fille pour épouse."

Richika dit: "Quelle dot, O roi, dois-je t'offrir pour la main de ta fille? Dis-moi cela
sans hésitation." Gadhi Iui répondit: "O descendant de Bhrigu, donne-moi un millier de
chevaux aussi rapides que le vent et de la couleur du clair de lune, avec chacun une oreille
noire." Alors le puissant fils de Chyavana, qui était le meilleur de la race de Bhrigu, sollicita
le dieu Varuna, fils d'Aditi et seigneur des eaux. "O meilleur des dieux, je te prie de me
donner un millier de chevaux, tous dotés de la vitesse du vent et d'un teint aussi clair que la
lune, mais avec tous une oreille noire. Varuna dit a I'excellent descendant de Bhrigu: "Ainsi
soit-il. Ou que tu les cherches, les chevaux viendront en ta présence.”

[Le traducteur] Car c'était une belle époque ou il suffisait de demander I'impossible
pour qu'il se réalise. Cependant, dans I'Udyoga Parva sections CVI et suivantes, il est dit que
Vishvamitra, pour se débarrasser d'un disciple nommé Galava, qui insistait pour le rétribuer
de son enseignement, finit par lui demander aussi I'impossible: 800 chevaux de la couleur de
la lune avec une oreille noire. Galava qui n'avait pas le mérite ascétique de Richika, ne
parvint pas a s'acquitter de sa dette aussi facilement.

[Bhishma] Dés que Richka pensaa eux, sur les lieux mémes surgirent des eaux de
Ganga mille chevaux a la grande ardeur, a la robe d'une teinte aussi lumineuse que la lune (et
avec une oreille noire). Pas loin de Kanyakubja, la rive sacrée de Ganga est toujours célébre
parmi les hommes comme la tirtha des chevaux en raison de leur apparition en ce lieu. Puis,
ce meilleur des ascetes, I'esprit satisfait, donna ces mille excellents chevaux a Gdhi a titre de
dot. Le roi Gadhi, trés étonné et craignant une malédiction, donna sa fille couverte de bijoux a
ce descendant de Bhrigu. Ce meilleur des rishi régénérés accepta sa main en mariage en
suivant les rites prescrits. La princesse était également tres satisfaite de devenir I'épouse de ce
brahmin. Ce meilleur des rishis, O Bharata, fut @ content de sa conduite et exprima le
souhait de lui accorder une grace. O excellent roi, la princesse en fit part a sa mere. Celle-ci
dit a sa fille qui se tenait devant elle les yeux baissés: "Il t'incombe, O ma fille, d'obtenir une
faveur pour moi aussi de ton époux. Ce sage a la grande austérité est capable de me faire une
grace: celle de la naissance d'un fils." Alors, O roi, retournant vite aupres de son époux
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Richika, la princesse lui fit part du désir de sa ate et Richika  dit: "O femme bénie, par ma
grace elle donnera bientdt naissance a un fils possédant toutes les vertus. Que ta demande soit
satisfaite. De toi également naitra un fils puissant, glorieux et doté de vertu, qui perpétuera ma
race. Quand tu te baigneras pendant ta saison, elle doit enlacer un pipal et toi, excellente
dame, un figuier, et ainsi vous obtiendrez toutes deux I'objet de votre désir. O dame au doux
sourire, vous aurez aussi a consommer ces deux offrandes sacrificielles rendues précieuses par
des hymnes." (Il s'agissait de deux bols - charus- contenant un mélange de riz, orge et
lentilles bouillis dans du lait et du beurre appelé aussi charu. Aprés leur offrande aux dieux
en chantant des hymnes ils étaient devenus des graces - prasddas.) Satyavati rapporta
joyeusement a sa mere tout ce qu'avait dit Ritka et lui parla des deux balles de charu. La
mére dit alors: "O fille, comme je mérite plus de respect de ta part que ton époux, obéis a mes
ordres. Le charu consacré par des hymnes que ton époux a donné pour toi, donne-le-moi et
prends celui qu'il m'a désigné. O toi au doux sourire et au caractere sans défaut, si tu as un
quelcongue respect pour les ordres, changeons les arbres qui nous sont destineés. Chacun
désire pour fils une personne excellente et sans tache. Le glorieux Richika dit avoir agi avec
les mémes motifs en cette matiere, comme il apparaitra finalement. C'est pour cela que mon
cceur penche pour ton charu et ton arbre, O belle fille, et tu t'assureras un excellent frere." La
meére et la fille ayant agi selon ce plan, O Yudhishthira, devinrent grosses d'un enfant. Le
grand rishi, cet excellent descendant de Bhrigu, fut trés content de trouver sa femme préte a
accoucher et il lui dit: "O excellente dame, tu as eu tort d'échanger les charus comme cela
deviendra bient6t évident. Il est clair que tu as aussi échangé les arbres. J'avais mis toute
I'énergie du Brahman dans le tien et toute celle du kshatriya dans celui de ta mere. J'avais ainsi
ordonné que tu donnes naissance a un brahmin dont les vertus seraient célébres de par les trois
mondes et qu'elle donne naissance a un excellent kshatriya. Mais maintenant, O excellente
femme, que tu as fais cet échange, ta mere va donner naissance a un brahmin et toi a un
kshatriya aux actions terribles. Tu as fait une erreur en agissant ainsi par affection pour ta
meére. En entendant cela, O roi, Satyavafrappée de douleur, tomba sur le sol comme une
belle liane coupée en deux. Regagnant ses sens, la fille de Gadhi dit en courbant 1£te a son
époux: "O rishi régénéré qui es le plus versé dans la connaissance du Brahman, aie pitié de
moi, ton épouse qui cherche a t'apaiser, et fais en sorte qu'un kshatriya ne naisse pas de moi.
Que ce soit mon petit-fils qui devienne célebre pour ses exploits terribles, si tu le désires mais
pas mon fils. Fais-moi cette faveur, O brahmin.” "Qu'il en soit ainsi" répondit cet homme aux
austérités séveres a sa femme. Puis, O roi, elle donna naissance a un fils béni nommé
Jamadagni. La femme de Gadhi de grande renommée donna aussi naissance a un rishi
régénéré versé dans la connaissance du Brahman, Vishvamitra, parade gde ce rishi
(Richika). Vishvamitrada la grande dévotion, bien qu'un kshatriya, atteignit au statut de
brahmin et devint le fondateur d'une race de brahmin. Ses fils devinrent les géniteurs de
nombreux clans de brahmins qui se vouerent a de séveéres austérités et apprirent les Vedas.
...[... (Suit une liste de quelques-uns d'entre eux.) O meilleur des princes de la race de Bharata,
je t'ai maintenant tout dit de I'histoire de la naissance de Vishvamitra qui était doté de I'énergie
du soleil, de la lune et du feu. O meilleur des rois, si tu as un quelconque doute en cette
matiére, dis-le moi afin que je t'en affranchisse.

[Le traducteur] Bhishma n'a en fait pas raconté comment Vishvamitra devint un
brahmarshi. Il pratiqua I'ascétisme le plus sévére durant plusieurs milliers d'années pour
assurer Brahma qu'il avait surmonté sa tendancg se mettre en colére et sa vanité. Alors
méme qu'il atteignait son but, il ne put cependant s'empécher de demander que Vasishtha le
reconnaisse comme son égal. Celui-ci s'exécuta. L'antagonisme persistant entre Vasishtha et
Vishvamitra, qui aurait donc d naitre dans le clan de Bhrigu, doit cacher un conflit entre
deux courants de pensée. Cela expliquerait la récurrence de ces histoires de rivieres dans
tous les mythes les concernant. Il serait difficile d'en avoir le cceur net, étant donné la
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tendance de leurs descendants a réconcilier toutes les idées conflictuelles dans la grande
tradition de I'hindouisme. Les jains et bouddhistes ajouterent a la confusion en remodelant les
mythes a leur godt. 1l est probable que le conflit portait précisément sur la nature inaliénable
de la caste. Des spécialiste en sociologie disent que les descendants de Bhrigu étaient une
tribu du Gujarat qui d'une fagon ou d'une autre acquirent le statut de brahmin. On peut donc
supposer que certains leur contestaient ce droit. A quoi servirait apres tout ce temps de
chercher a élucider cette querelle en légitimité, qui remettrait aussi en question celle de
Parashurama et du choix de Vishvamitra comme guru par Rama? On voit que cette légitimité
est d'une importance cruciale. La présente histoire cherche précisément a justifier le statut du
sage Vishvamitra et de sa descendance par un échange de prasadas. Ce faisant, ell®te tout
espoir a ceux qui aspireraient de leur vivant a un tel changement de leur destinée sans une
explication merveilleuse du méme acabit. La loi est restée inflexible sur ce point aprés trois
mille ans. Mais, alors que les tabous de pureté sont encore vivaces, il est remarquable que
dans le poéme de Tulsidas (écrit au seiziéme siecle de notre ere) Rama accepte les hommages
d'un nishada, lui donne [l'accolade et partage sa hutte. Le terme nishada désigne plus
particulierement un chasseur mais il est utilisé comme synonyme de chantla pour qualifier
Trishanku dans le Ramayana (Balakanda 59 shloka 21.) Ce détail semble échapper aux
défenseurs des traditions de pureté, ainsi que celui de I'armée de singes qui entoure Rama. Il
est eévident que l'intervention conjointe de Vasishtha et Vishvamitra comme précepteurs de
l'incarnation de Vishnu dans le Ramayana de Valmiki n'est pas non plus fortuite. Les sages
accordent moins d'importance a la naissance qu'a la valeur et les mythes de légitimation sont
écrits pour les Indras.

Section VI
Discours de Brahma a propos de la destinée

[Yudhishthira] O grand-pére qui a une grande connaissance des écritures, dis-moi ce
qui est supérieur de I'effort ou de la destinée.

[Bhishma] On racontea ce propos une conversation qui eut lieu jadis entre Vasishtha
et Brahma. En des temps anciens le vénérable Vasishtha demandaa I'Aieul ce qui était le plus
important de I'activité humaine ou de la destinée (qui en fait s'appelle ""ce qui appartient aux
dieux"). Brahma, le dieu des dieux qui a jailli du lotus primordial, lui répondit, O roi, par ces
paroles exquises et empreintes d'un sens profond.

[Brahma] Rien ne vient en existence sans semence (bija). Sans graine aucun fruit ne
pousse et ses graines en génerent d'autres. On sait que les fruits sont générés par des graines.
Selon que la semence que I'époux séme dans son champ est bonne ou mauvaise, il récolte des
fruits de méme qualité. De méme qu'un sol non ensemencé, bien qu'il ait été laboure, ne
produit rien, la destiné n'est propice a rien sans que la personne concernée agisse. L'effort
humain est comparé a un champ (labouré) et la destinee a une semence.

[Le traducteur] La phrase précédente incitait a faire la comparaison inverse, d'autant
plus que la destiné prépare ce qui doit arriver et I'action I'initie. Mais le labour est un travail
personnel et la qualité de la graine est un facteur qui semble hors de notre contrdle. En fait
cette graine est notre personnalité, généree par notre karma passé et transmise par cette
semence du pére, évoquée fort a propos pour le suggérer. Selon les anciens, rappelons-le, elle
émane exclusivement du pére et la mere n'est qu'un champ fertile.

[Brahma] La récolte crit de l'union du champ et de la graine. On observe tous les
jours en ce monde que celui qui agit récolte les fruits de ses bonnes et mauvaises actions, que
le bonheur mrit des bonnes actions et la peine des mauvaises, que les actes portent toujours
leurs fruits et que sans agir on ne récolte rien. L'homme qui agit acquiert des mérites avec de
la chance tandis que celui qui reste inactif déchoit de sa condition et récolte le mal, comme
une plaie qui s'envenime sous l'effet d'un agent caustique. (Comme le fait remarquer Krishna,
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décider de ne pas agir est déja une mauvaise action: le refus de participer au sacrifice de la
vie, qui conduit au depérissement.) En s'appliquant dans l'austérité on acquiert la beauté et
diverses richesses. Tout peut étre acquis par l'effort, mais rien de peut I'étre par la seule
destinée. (Brahma devrait ajouter: parce qu'on forge sa destinée par l'effort.) On atteint les
cieux et tous les objets de plaisir, ainsi que I'accomplissement de tous ses désirs, par un effort
individuel approprié. Tous les corps lumineux du firmament, tous les dicux, les nagas, les
yakshas, le soleil, la lune et les vents, ont atteint leur statut élevé a partir de celui d'homme
grace a leurs propres actions. Les richesses, les amis, la prospérité transmise de génération en
génération, les graces de la vie méme sont difficiles a acquérir pour celui qui ne fait pas
d'effort. Le brahmin atteint la prospérité par une vie pieuse, le kshatriya par sa prouesse, le
vaishya par ses efforts virils et le shiidra par le service. Les richesses et autres objets de
jouissance ne viennent pas a celui qui se montre mesquin, paresseux, impuissant ou qui ne
s'acquitte pas de ses devoirs religieux. Méme Lui, le vénéré Vishnu, qui créa les trois mondes
avec leurs Daityas et leurs dieux, s'engage dans l'austérité au sein des eaux profondes. Si le
karma d'une personne ne portait pas de fruit, alors toutes les actions seraient stériles et les
hommes resteraient inactifs en se reposant sur la destinée. Celui qui, sans suivre les
différentes voies d'actions dévolues a I'homme, suit sa destinée, agit en vain (sans préparer
son avenir), comme une femme dont I'époux est impuissant. L'inquiétude de celui dont la
destinée est défavorable envers les conséquences de ses bonnes et mauvaises actions en ce
monde devrait é&tre moindre qu'envers celles qui en resulteront dans I'autre monde s'il n'a pas
fait d'effort en ce monde-ci. L'effort de I'nomme, s'il est exercé a bon escient, ne fait que
suivre sa destinée mais la destinée seule ne peut lui apporter aucun bon résultat sans effort.
Lorsqu'on voit (est conscient) que méme dans les sphéres célestes le statut des dieux est
instable, comment le maintiendraient-ils sans un karma approprié? Les dieux n'approuvent pas
toujours les bonnes actions des autres en ce monde car, par crainte d'étre renversés de leur
position, ils cherchent a les contrecarrer. 1l existe une rivalité constante entre les dieux et les
rishis et, si tous doivent suivre leur karma, on ne peut ignorer l'existence de la destinée car
c'est elle qui initie le cycle du karma. Qu'est-ce qui la fait évoluer dans ce cas? C'est par
I'action que s'accumulent les vertus, méme dans les spheres célestes. L'ame de chacun est son
propre ami et son propre ennemi, ainsi que le témoin de ses bonnes et mauvaises actions. (La
proposition est audacieuse et peu orthodoxe, si I'on n'ajoute que c'est par ignorance qu'elle se
nuit a elle-méme.) Le bien et le mal se manifestent dans le karma, pas dans le résultat
immédiat des actes. La vertu est le refuge des dieux et par elle tout est accessible. La destinée
ne contrecarre pas I'nomme qui a acquis la vertu. .../...

[Le traducteur] Si I'ame est éternelle, dire que la destinée initie le karma équivaut a
s'interroger sur le premier apparu de I'ceuf ou de la poule. Ce qu'il convient de retenir est que
les vertus s'acquiérent par le karma et infléchissent la destinée. Brahma énonce ensuite le sort
qui échut a différents personnages en conséquence de leurs actes et nonobstant leur destinée.
Comme chaque cas demanderait une analyse pour celui qui n'a pas en mémoire tous les
détails, mieux vaut sans doute s'abstenir de les rapporter ici.

[Brahma] Doit-on attribuer les malédictions prononcées par les munis a l'intervention
d'un pouvoir surnaturel ou a I'exercice de la puissance qu'ils ont acquise par leurs propres
actes? Tout le bien, si difficile a acquérir en ce monde, échoit aussi aux méchants mais leur
échappe bient6t. La destinée n'aide pas I'nomme qui est imprégné d'ignorance spirituelle et
d'avarice. Tout comme un petit feu bien ventilé devient puissant, la destinée quand elle est
assistée par I'effort augmente (en efficacité). Comme la lumiére d'une lampe s'éteint lorsqu'elle
manque d'huile, I'influence de la destinée cesse quand on cesse d'agir. L'homme qui a obtenu
la richesse, les femmes et tous les plaisirs de ce monde, n'en jouit pas longtemps s'il cesse
d'agir. Mais I'nomme a la grande ame qui est toujours diligent est capable de trouver des
richesses enfouies profondément dans la terre et veillées par les sorts. L'homme généreux est
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recherché par les dieux pour sa bonne conduite mais la maison de l'avare est considérée par
eux comme celle d'un mort, méme si elle regorge de trésors. L'homme qui ne fait pas d'effort
n'est jamais satisfait en ce monde et la destinée ne peut altérer I'avenir d'un homme qui a pris
le mauvais chemin. (On est satisfait lorsque ses efforts sont couronnés de succes mais on
s'habitue & avoir de la chance et sans méme faire I'effort de prendre on n'obtient rien.) Donc
la destinée n'a pas le pouvoir de décision. Comme le pupille suit son précepteur, la destinee
suit I'effort. La destinée ne met la main qu'aux affaires auxquelles on consacre un effort. O
meilleur des munis, j'ai achevé de te décrire les mérites de I'effort, dont j'ai toujours connu la
portée en vertu de ma compréhension par le yoga. Les hommes atteignent les cieux sous
I'influence de la destinée et en exercant leurs efforts. C'est la combinaison des deux qui est
efficace.

Section Xl
De I'inégalité des hommes et des femmes dans les sensations

[Yudhishthira] Il tincombe, O roi, de me dire qui de I'hnomme ou de la femme tire le
plus de plaisir d'un acte d'union. Affranchis-moi de mes doutes a ce sujet.

[Bhishma] A ce propos on cite cette histoire ancienne d'une conversation entre
Bhangashvana et Shakra. Jadis vivait un roi du nom de Bhangashvana, qui était extrémement
juste et était connu comme un sage royal. Cependant il n'avait pas d'enfant, O chef des
hommes, et par conséquent accomplit un sacrifice dans I'espoir d'obtenir une descendance. Le
sacrifice que pratiqua ce puissant monarque est I'Agnishtuta (éloge a Agni). Du fait que seul le
dieu du feu est vénéré dans ce sacrifice, Indra le déteste. Cependant c'est celui qu'executent les
hommes pour obtenir une descendance car il les purifie de leurs péchés. Le chef béni des
hotes célestes, apprenant que le monarque projetait de pratiquer I'Agnishtuta, décida a partir
de ce jour d'étre a l'aff(it des écarts de conduite de ce roi a la grande ame. En dépit de sa
vigilance, Indra ne réussit pas a détecter la moindre faute de sa part. Quelque temps plus tard,
le roi partit & la chasse. Pensant que c'était une occasion & ne pas manquer, Indra induit le roi
en confusion. Il continua sa route seul sur son cheval, les sens désorientés par le chef des
hotes célestes. Affligé par la faim et la soif, sa confusion était si grande qu'il n'était pas
capable de définir les points cardinaux. Il commenca a errer ici et la puis vit un trés beau lac
aux eaux claires. Mettant pied a terre, il fit boire son cheval et plongea dans le lac. Puis,
attachant son cheval dont la soif était étanchée, il plongea a nouveau pour accomplir ses
ablutions. A son grand étonnement, il constata que les vertus de cette I'eau avaient changé son
corps en celui d'une femme. En se voyant changé de sexe il fut empli de honte. L'esprit
perturbé, il commenca a se faire des réflexions de ce style: " Hélas, comment vais-je monter
mon cheval? Comment vais-je retourner dans ma capitale? Grace au sacrifice Agnishtuta, j'ai
obtenu cent fils tous dotés d'un grande puissance physique et qui sont tous de mes reins.
Hélas, ainsi transforme que vais-je leur dire? Que dirai-je a mes épouses, mes parents et mes
amis, et a mes sujets? Les rishis qui sont experts des verités du devoir moral et autres sujets
disent que la douceur, la mollesse et la nervosité sont les attributs de la femme et que
I'activité, la fermeté et I'énergie sont les attributs de I'hnomme. (Ce sont les experts de la vérité
qui le disent, aussi devrions-nous les croire.) Hélas, ma virilité a disparu! Pour quelle raison
la féminité m'est-elle venue? Encore une fois, du fait de ce changement de sexe, comment
vais-je monter mon cheval?" S'étant laissé aller a ces pensées moroses, le monarque monta sur
son cheval avec grand effort et rentra dans sa capitale, bien qu'il eut éte transformé en femme.
Ses fils, épouses, serviteurs et sujets de la ville et des provinces, furent completement
stupéfaits de cette transformation extraordinaire. Alors le sage royal, ce plus éloguent des
hommes, leur dit & tous: "Je suis allé & la chasse accompagné d'une grande escorte. Ayant
perdu l'orientation, je suis entré dans la forét dense et terrifiante, pousseé par le destin. La,
affligé par la soif, j'apercus un lac abondant en gibiers de toutes sortes. Plongeant dans ces
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flots pour faire mes ablutions, je fus transformé en femme!" Puis, faisant rassembler ses
épouses et conseillers et tous ses fils, ce meilleur des monarques transformé en femme dit:
"Jouissez de ce royaume dans la paix. Quant a moi, mes fils, je vais me retirer dans les bois."
Ayant dit cela a ses enfants, le monarque se dirigea vers la forét.

Elle arriva & un ermitage habité par un ascéte. Par celui-ci elle donna naissance a cent
fils. Prenant tous ces enfants d'elle, elle retourna la ou vivaient ses enfants précédents et
s'adressa a eux: "Vous étes les enfants de mes reins alors que j'étais un homme. Ceux-ci sont
les enfants que j'ai portés en tant que femme. Vous mes fils, jouissez tous ensemble de mon
royaume comme des fréres des mémes parents." Sur cet ordre de leur parent, tous les fréres
ensemble commencerent a jouir du royaume comme leur propriété commune. Devant ce
tableau, le chef des hotes célestes fut empli de colere et se mit a réfléchir: "En transformant ce
sage royal en femme, il semblerait que je lui ai fait du bien au lieu de lui porter un coup.”
Indra aux cent sacrifices, prenant I'aspect d'un brahmin, se rendit dans la capitale de ce roi et,
rencontrant tous les enfants, réussit a les désunir. Il leur dit: "Des fréres ne restent jamais en
paix, méme quand ils sont les enfants d'un méme pére. (Puis expliquant cette déclaration pour
le moins étrange), les fils du sage Kashyapa, les dieux et asuras, se sont (toujours) querellés
pour la souveraineté des trois mondes. Quant & vous, ceux-ci sont les enfants du sage royal
Bhangashvana et ceux-la les enfants d'un ascete. Les dieux et asuras sont les enfants d'un
méme peére, (ce qui n'est pas votre cas). Si eux se battent, comment se fait-il que vous ne vous
querelliez pas? Ce royaume qui est votre propriété paternelle profite aux enfants d'un ascete.”
Par ces paroles, Indra réussit a les diviser et ils s'engagérent rapidement dans un combat ou ils
s'entretuerent. En entendant parler, Bhangashvana qui vivait comme une femme ascéte, fut
consumée de chagrin et versa force larmes. Le seigneur des cieux déguisé en brahmin vint la
ou vivait cette dame ascete et lui dit: "O toi au beau visage, quel chagrin te fait verser tant de
larmes?" (Les brahmins qui "proclament la vérité du Brahman" ne sont plus ce qu'ils étaient!)
La dame lui répondit d'une voix piteuse: "O régéneéré, deux cent fils de moi ont été tués par le
temps. J'étais auparavant un roi, O brahmin lettré, et en tant que tel j'eus cent fils. Une fois je
suis parti a la chasse et désorienté j'ai erré dans la forét. Apercevant un lac, je plongeai dedans
et, O meilleur des brahmins, lorsque j'en sortis je découvris que j'étais devenu une femme.
Retournant a mon royaume, j'installai mes fils comme souverains de mes domaines et partis
pour la forét. La j'ai porté cent fils de mon époux qui est un ascéte a la grande ame. Tous ceux
qui étaient nes dans l'ermitage, je les ai emmenés a ma capitale. Sous l'influence du temps
(qu'on ne cesse dans ce livre d'accuser des méfaits du destin), mes enfants se querellérent.
Aussi, frappé par le destin, je m'abandonne au chagrin." Indra lui répondit ces paroles
cruelles: "Autrefois, O dame, tu m'as affligé profondément car tu as pratiqué un sacrifice que
déteste Indra. En effet, bien que j'ai été présent, tu ne m'a pas invoqué avec respect. Je suis cet
Indra, O toi & la compréhension pervertie, avec lequel tu as déclaré des hostilités." Le sage
royal tomba a ses pieds et, les touchant de la téte, dit: "Sois satisfait de moi, O plus grand des
dieux. Le sacrifice dont tu parles a été accompli par désir de progéniture. 1l t'incombe donc de
m'accorder ton pardon.” Voyant le monarque transformé prostre a ses pieds, Indra fut satisfait
et souhaita lui accorder une grace. "Auxquels de tes fils, O roi, souhaiterais-tu que je rende la
vie, ceux que tu as portés en tant que femme ou ceux que tu as obtenus comme une personne
du sexe male?" La dame ascéte lui répondit en joignant les mains: "O \sava, que les fils que
j'ai portés en tant que femme reviennent a la vie." Fort étonné par cette réponse, Indra lui
demanda encore une fois: "Pourquoi as-tu moins d'affection pour ces enfants que tu as
engendré sous ta forme méale? Comment se fait-il que tu aies plus d'affection pour ces enfants
que tu as portés dans ton état transformé? Je souhaite entendre les raisons de cette différence
d'affection. Il tincombe de tout me dire & ce sujet.” La dame dit: "L'affection que ressent une
femme est bien plus grande que celle que ressent un homme. C'est pourquoi, O Shakra, je
souhaite que reviennent a la vie ceux qui sont nés de moi en tant que femme." Indra fut
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enchanté de cette réponse et lui dit: "O dame qui est si sincére, que tous tes enfants soient
rendus a la vie. Demande une autre grace, O meilleur des rois, en fait n'importe quoi qui te
fasse plaisir. O toi aux excellents veeux, prends le genre de ton choix, méle ou femelle."

La dame répondit: "Je desire rester une femme, O Shakra. Je ne veux vraiment pas
retrouver mon statut dhomme, O Vasava." Indra lui demanda: "Et pourquoi cela? O puissant,
comment ce fait-il qu'abandonnant le statut de I'nomme tu souhaites celui de la femme?" Ce
meilleur des monarques transformé en femme répondit: “Dans I'acte sexuel, le plaisir ressenti
par les femmes est toujours plus grand que celui ressenti par les hommes. C'est pour cette
raison, O Shakra, que je désire rester une femme. O plus grand des dieux, je te l'affirme, je
ressens un plus grand plaisir dans mon présent etat de femme. J'en suis tres satisfait. Tu peux
partir maintenant, O seigneur des cieux." Entendant ces mots, le seigneur des dieux répondit
"Ainsi soit-il" et, lui ayant fait ses adieux, retourna aux cieux. Ainsi, O monarque, il est connu
que la femme tire plus de plaisir que I'nomme dans les circonstances dont tu as parlé.

[Le traducteur] Doit-on en conclure qu'a cette époque-la déja les medias servaient
principalement d'outil de propagande et que le Mahabhdrata n'énonce pas que des vérités? A
chacun d'en juger selon son genre et inutile d'en faire un Mahabharata. Elodie?

[La représentante du genre opposé] En tant que membre de la caste féminine qui ne
maitrise pas ses sens, que sais-je de la verité? Qu'en est-il des femmes brahmins? Le
Mahabharata dit-il quelque chose a ce sujet?

[Le traducteur] Elles font des enfants a leur seigneur et maitre dans la plus grande
austérité, je suppose.

Section X1V
Le seigneur des creatures

[Le traducteur] Yudhishthira voulait entendre Bhishma lui réciter tous les noms de
Shiva, "celui qui a l'univers pour forme", autrement dit qui personnifie I'union du créateur
avec la Nature (Bhava). L'aieul lui répondit qu'il n'était pas qualifié pour énoncer les vertus
de Shiva et preféra laisser la parole a Celui qui, imprégnant l'univers (Vishnu), donne
naissance a Shiva. Le passage est intéressant a plusieurs titres. Premiérement il évoque une
idée déconcertante pour tout lecteur étranger a la pensée hindoue, puisqu'il met en scéne
Krishna vénérant Shiva. Une telle scene est loin d'étre unique en son genre car Krishna a
auparavant (au cours des combats - Drona Parva section CCI) rendu visite a Shiva par la
pensée pour solliciter son appui en tant que Rudra, le Grand Destructeur. Le propos de la
visite de Krishna a Shiva dans le récit qui suit est tout autre mais peut aussi étonner certains,
car concevoir un fils possédant toutes les qualités ne doit pas étre une tache difficile pour lui.
S'il faut la justifier par une raison, disons que la révérence est toujours de bon aloi et que
c'est l'incarnation humaine de Vishnu qui s'adresse au dieu de la fertilité. C'est aussi par
considération qu'il n‘oublie pas de solliciter la bénédiction de son épouse avant de partir, ce
dont elle s'acquitte en lui demandant d'étre prudent en chemin. La deuxieme raison essentielle
de sélectionner ce texte parmi tant d'autres est qu'elle nous fait rencontrer un ascete, nommé
Upamanyu, qui déclare vénérer exclusivement Shiva et s'en explique par une profession de foi
passionnée qui exprime une trés grande devotion. En effet, écartant toute ambition a un
paradis quelcongue ou a I'affranchissement de I'existence matérielle (moksha), il n‘aspire qu'a
un seul futur: étre pour toujours I'esclave de Shiva. L'idée peut paraitre étrange car, si Celui
qui est marie a Prakriti (Rirvati) et prend la forme de toutes les créatures semble de ce fait
personnifier pravritti, en tant que "grand yogin™ il se fait I'avocat de nivritti. Upamanyu
ambitionne en quelque sorte de rester I'esclave de celui qui aspire a I'affranchissement des
ames des créatures. La vérité est que la conscience divine balance perpétuellement entre les
deux. Mais, que le point de vue d'Upamanyu soit convaincant ou non n'est pas la question. Il
exprime dans sa profession de foi une autre sensibilité religieuse: celle a I'étrange, au

18



surnaturel et a la diversité des formes de vie. Sur de nombreux points I'éloge d'Upamanyu
pourrait aussi bien s'adresser a Vishnu, avec une exception essentielle sur laquelle je
reviendrai en conclusion.

o

[Krishna] Les principales divinités dont Indra et I'Aieul Brah@) ainsi que les grands
rishis ne sont pas en mesure de comprendre les raisons des actes de Mahadeva et leur
enchainement. Il est la fin que toutes les personnes justes atteignent. Les Adityas qui
possedent une vision subtile ne sont pas capables de percevoir son siege. Comment en ce cas
un simple homme pourrait-il le comprendre? Je vais par conséquent te réciter quelques uns
des attributs de cet illustre pourfendeur d'asuras, qui est considéré comme le seigneur de tous
les sacrifices et vceux."

[Vaishampayana] Ayant dit cela, 1'illustre Vasudeva, apres s'étre lui méme purifié en
touchant I'eau, commenca son exposé des attributs de Mateva a la grande ame, doté de
grande intelligence.

[Krishna] Ecoute, O meilleur des brahmins, et toi aussi Yudhishthira, et toi O fils de
Ganga, les noms qui sont utilisés pour qualifier Kapardin. Ecoutez comment autrefois j'ai pu
le rencontrer, alors que c'est difficile, pour le bien de Samba. (Nous entendrons parler de ce
Samba, fils de Krishna, a la fin de I'ceuvre et contrairement a la pratique de Vyisa, je préfere
ne pas tout dévoiler du dénouement de I'histoire.) C'est par I'abstraction du yoga que j'ai vu
I'illustre divinité. Douze ans apres que Pradyumna, le fils de Rukmin a la grande intelligence,
eut tué l'asura Sambhara, mon épouse Jambavati m'adressa une &equ te. En effet, voyant
Pradyumna, Charudeshna et les autres fils nés de Rukmini, Jambavati qui désirait aussi un fils
me dit ceci: "Accorde-moi, O toi a la gloire impérissable, un fils doté d'héroisme, qui soit le
plus fort des hommes, aux traits des plus agréables, a la conduite sans faute et semblable a toi-
méme. Ne tarde pas a satisfaire ma priere. 1l n'est rien dans les trois mondes que tu ne puisses
atteindre, O toi qui perpétues la race de Yadu et qui peut tout aussi bien créer d'autres mondes
si tu le veux. Apres avoir observé un veeu pendant douze ans et t'étre purifié, tu as vénéré le
seigneur des creatures (Shiva) et engendré a Rukriites fils qu'elle a obtenus de toi:
Charudeshna, Sucharush, Charuvesha, Yashodhana, Charushvarash, Charuyasha, Pradyumna
et Shambhu. (Charu: cher, aimé.) Fais-moi la faveur d'un fils doté de prouesse et de force
comme ceux que tu as donnés a Rukriiih Je répondisa la princesse a la taille fine que
j'accéderais a sa requéte aussitot qu'elle m'aurait accordé congé et elle me répondit: "Va et que
le succeés et la prospérité taccompagne. Que Brahim Shiva et Kashyapa ( les géniteurs par
excellence), les déesses des rivieres et les divinités qui president a I'esprit, au sol (kshetra: le
réceptacle de la semence), celles qui convoient les sacrifices et les libations aux dieux, le
groupe des rishis, la Terre et les Eaux, les présents a l'issue des sacrifices (dakshinas), les
interjections rythmant les mantras du Sama Veda, les "grains de soleil" (rikshas: étres
microscopiques que l'on peut voir dans les rayons de soleil sous la forme de grains de
poussiére), les pitris, les planétes, les épouses des dieux, legipsaras, les méres des dieux, les
ages des Manus (manvantara: durée de temps présidée par chaque Manu, correspondant a
une fraction de la journée de Brahma), les bovins, Chandramas (Soma), Savitri, Agni, la
connaissance du Brahman, les saisons, I'année et toutes les autres divisions du temps (sont
énumérées les kshanas, labas, muhiirtas, nimeshas et yugas) te soient propices et te protégent
ou que tu ailles, O adava. Sois prudent et puisse nul danger ne t'affliger en chemin, O
Bhavanagha (Etre parfait).” Ainsi béni par elle, je pris congeé de la fille du prince des ours.

[Le traducteur] C'est une autre longue histoire racontée dans le Bhagavata Purana,
section X-56: Jambavati était la fille du nEme Jambavan - ou de sa réincarnation - qui servit
auparavant Vishnu sous la forme de son autre avatar Rama. Ne l'ayant pas reconnu, il
commenca par combattre Krishna puis lui donna sa fille en mariage.
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[Krishna] Me rendant ensuite auprés de mon pere, le meilleur des hommes, de ma
meére, du roi (Ugrasena, oncle maternel de Krishna) et de son pére Ahuka. Je les informai de
ce que la fille du prince des "détenteurs de la sagesse" (Vidyadharas) m'avait dit en proie au
chagrin. Leur faisant mes adieux avec le cceur triste, je me rendis ensuite aupres de Gada et
Ramaa la grande force (ses fréres). lls me dirent avec entrain: "Que tes austérités ne
connaissent pas d'obstruction.” Ayant obtenu la permission de tous (de partir), je pensai alors
a Garuda, qui vint immédiatement et m'emporta dans les Himalayas. Arrivé I3, je le renvoyai.
Sur cette plus grande des montagnes j'eus de merveilleuses visions et y trouvai un lieu de
retraite excellent et agréable pour la pratique d'austérités. (Quelle meilleure référence que
Krishna peut-on réver pour justifier que les austérités ascétiques ne sont pas des pénitences!)
Cette retraite délicieuse était la propriété d'Upamanyu a la grande ame, descendant de
Vyaghrapada. (/I est cité dans les Puranas comme dévot de Shiva et son nom signifie patte de
tigre. Celui de son descendant veut simplement dire celui dont les pensées sont polarisées, i.e.
le dévot.) Cette retraite vantée avec revérence par les dieux et les gandharvas avait un aspect
d'une beauté védique. Elle était ornée d'arjunas, banians, salas, ashokas, palmiers et divers
autres arbres (dont j'omettrai la liste longue de vingt autres noms moins explicites) portant des
fleurs et des fruits. Des tas de cendre étaient dispersés en des endroits appropriés tout autour,
ajoutant a la beauté de la scéne. (Il peut s'agir de feux allumés pour des sacrifices ou des sites
de crémation que Shiva aime dit-on fréquenter.) Les lieux abondaient en antilopes rurus,
singes, tigres, lions et léopards, en daims d'especes variées, en paons, félins et serpents. En
fait un grand nombre d'autres espéces animales pouvaient y étre vues, dont des ours et des
buffles. Des brises delicieuses y soufflaient constamment, emportant avec elles les mélodies
des nymphes célestes, les murmures des ruisseaux et cascades, les douces notes des choristes
ailés (gandharvas), les grognements des éléphants, les chants delicieux des kimnaras, les voix
propices des ascetes chantant les samans et diverses autres musiques, O héros.

[Le traducteur] Les kimpurushas, kimnaras ou kinnaras - ceux qui suscitent la
question "quelle sorte d'homme est-ce la? - ainsi que les vidyadharas sont des tribus
montagnardes supposées faire partie de I'escorte cosmopolite de Shiva.

[Krishna] L'imagination ne peut concevoir une retraite aussi delicieuse que celle-1a. Il
y avait dans cet asile de larges demeures construites pour y garder le feu sacré et couvertes
entierement par des plantes grimpantes en fleurs. Elle était ornée par les flots sacrés et
purificateurs de la fille du roi Jahnu.

[Le traducteur] Celle qui est désignée par cette périphrase n'est autre que Ganga.
Apres s'étre ecoulée sur terre a travers la chevelure de Shiva a la requéte du roi Bhagatha,
dans sa course vers la mer elle inonda I'aire de sacrifice du roi Jhanu, fils de Hotraka dans la
lignée lunaire. Il prit toutes ses eaux dans ses mains et la but, a l'instar d'Agastya qui avant
lui avait bu la mer. Prié de le faire par Bhagiratha, il consent® la ren dre par ses oreilles.
Depuis elle est considérée comme sa fille, au méme titre que celle de Bhagtha. Mais elle
est plus encore celle de Shiva puisqu'il est le Pur et qu'elle coule de lui. Il est d'usage de dire
que la ou coule Ganga se trouve Shiva.

[Krishna] L'endroit était orné aussi de nombreux ascétes, les plus vertueuses des
personnes dotées de grandes ames et pareilles au feu en énergie. Certains subsistaient d'air et
d'autres d'eau; certains se consacraient a murmurer des prieres ou a réciter silencieusement des
mantras; certains purifiaient leurs ames dans la renonciation et d'autres étaient engagés dans la
méditation (dhyana-yoga); certains subsistaient de fumeée seulement, ou de feu ou encore de
lait.

[Le traducteur] Subsister de fumée n'est pas une simple fantaisie. Ceux que I'on
désigne du nom de sadhus de nos jours (mot sanskrit désignant les sages au®UX Stricts),
connus notamment pour vivre a moitié sinon tout a fait nus, s'assoient entourés de six feux
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(sans compter celui du soleil au dessus) et en respirent la fumée, sans doute pour faciliter leur
entrée en transe.

[Krishna] Ainsi était cette retraite embellie par de nombreuses personnes régénérées.
Certains parmi eux avaient fait le veeu de manger et boire comme du bétail, sans faire usage
de leurs mains. D'autres utilisaient deux pierres pour broyer leur grain et d'autres encore
n'utilisaient que leurs dents pour ce faire. Certains ne buvaient que les rayons de lune ou de
I'écume. (Les deux termes employés - maricipa phenapa - peuvent aussi se traduire par se
nourrir de particules de lumiere ou de fruits blets. Dans un texte évoquant Shiva il est
approprié de faire référence a la lune.) Certains vivaient comme des daims (se nourrissant de
ce qui passait a leur portée). Certains se nourrissaient des fruits du pipal. (Ce sont de petites
figues consommées uniquement pour leurs vertus médicinales, mais pour ces ascetes ce sont
avant tout les fruits de I'arbre sacré.) Certains étaient vétus de haillons, d'autres de peaux
d'animaux ou d'écorces d'arbres. Jai vu en effet ces différents types d'ascetes supérieurs qui
observaient de tels veeux ou d'autres encore plus séveres. Alors j'ai désiré entrer dans cet asile,
qui était vraiment honoré par les dieux et toutes les créatures vertueuses, dont Shiva. Il se
dressait dans toute sa (glorieuse) beauté au sommet de I'Himavat comme la lune au
firmament. La mangouste y jouait avec le serpent et le tigre avec le daim, comme des amis
aillant oublié leur inimitié naturelle, a cause de la présence a proximité de ces ascetes a la
grande @me et a l'austérité rayonnante, source d'énergie. Dans cet asile supérieur, délice de
toutes les créatures, habité par des brahmins possédant parfaitement le contenu des Vedas et
de toutes leurs divisions, des rishis glorieux par les veeux difficiles qu'ils observaient, je vis
des que j'entrai un puissant rishi aux cheveux emmeélés et vétu de haillons, qui resplendissait
comme un feu de I'énergie de ses austérités. Il était assisté de ses disciples et ce meilleur des
brahmins a I'ame tranquille semblait jeune. Son nom était Upamanyu. Je le saluai en inclinant
la téte et il dit: "Sois le bienvenu, O toi aux yeux en forme de pétales de lotus. Ta visite
aujourd’hui atteste que notre austérité a porté ses fruits. Toi qui es digne d'adoration tu nous
montres du respect. Tu mérites d'étre vu et c'est toi qui viens me voir."

[Le traducteur] La phrase exprime parfaitement ce que j'essayai maladroitement
d'expliquer a propos de Krishna rendant visite a Shiva. Upamanyu promit d'emblée a Krishna
qu'il aurait un fils digne de lui apres avoir montré de la révérence a Ishana par des austérités.
Puis il entreprit de lui narrer la gloire de Shiva en faisant en particulier la liste de toutes les
graces qu'il avait accordé a ceux qui lui avaient montré de la dévotion. Il enchaina en lui
exposant comment il était devenu un dévot de Shiva. Je me contenterai de rapporter ce que lui
dit sa mere a son sujet.

.

[La mere d'Upamanyu] Il est extrémement difficile aux personnes a I'dme impure de
connaitre Mahadeva. Elles sont incapables de le porter dans leur ceur et de le comprendre en
quoi que ce soit. Elles peuvent seulement se rappeler de lui par I'esprit. Elles ne peuvent le
saisir ni l'apercevoir. (Elles ne sont pas mystiques et ne congoivent que par la raison.) Les
sages affirment que ses formes sont nombreuses et que nombreuses aussi sont les places ou il
réside. Nombreuses sont les formes de sa grace. Qui peut se vanter de comprendre en détail
tous les actes d'Ishana qui sont excellents et toutes les formes qu'il a pu prendre au cours des
temps? Qui peut rapporter les "jeux" de Sarva (Celui qui est Tout) et comment il est satisfait?
Maheshvara a la forme universelle réside dans le cceur de toutes les créatures. Alors que les
munis discouraient de ses actes excellents et propices, j'ai entendu de leur bouche comment,
par compassion pour ses adorateurs, il leur accordait la vue de sa personne. Par faveur aux
brahmins, les hotes des cieux leur ont récite la liste des formes qu'il a prises aux temps jadis.
Puisque tu me I'a demandé, je vais te les réciter a mon tour. Bhava prend la forme de Brahim
et Vishnu, du chef des dieux, des Rudras, Adityas, Ashvins et de ces dieux appelés
Vishvadevas. (Bhava exprime un paradoxe. Celui qui existe vraiment est, comme I'explique
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Krishna dans le Bhagavad Gita, immuable. Mais Bhava est aussi tout ce qui vient en
existence dans l'univers et change de forme. Cette multitude est Shiva.) Il prend aussi la forme
des hommes et des femmes, des pretas et pisachas, kiratas et shavaras et de toutes les espéces
aquatiques. (Kiratas, Shavaras et autres aux aspects plus ou moins humains n'ont rien
d'aquatique car ce sont des montagnards, dont les noms expriment qu'ils sont sauvages,
malicieux, impurs.) Cette illustre divinite prend la forme de tous les shavaras qui résident dans
la forét. 1l prend celle des tortues, des poissons, des conques et de ces coraux que les hommes
utilisent comme ornements. Il assume aussi la forme des yakshas, rakshasas, serpents, Daityas
et Danavas. En fait l'illustre dieu assume la forme de toutes les créatures qui vivent dans des
trous et celle des tigres, lions, daims, loups, ours, oiseaux, chouettes et chacals. (En résumé
tout ce qui est quelque peu sauvage, barbare, carnivore.) C'est lui qui prend la forme des
cygnes, des corbeaux et des paons, des caméléons, lézards, cigognes, grues, vautours, canards
brahmins, des geais et des montagnes aussi. (Ca sonnait bien dans la liste.) O fils, c'est
Mahadeva qui prend aussi la forme des bovins, des éléphants, chevaux, chameaux, anes,
chévres, léopards et autres animaux a quatre pattes. C'est Bhava qui prend la forme des divers
oiseaux aux beaux plumages. C'est Mahadeva qui prend la forme du sannyasin s'appuyant sur
un baton, du roi avec une ombrelle et du brahmin avec un pichet nommé kundin. Parfois il a
six faces et dautres il en a de multiples. Parfois sa forme a trois yeux et d'autres de
nombreuses tétes, ou des millions de jambes, d'innombrables estomacs, faces, bras et profils.
(Allez savoir apres cela pourquoi ses statues le montrent toujours trés beau!) Parfois il
apparait entouré de nombreux esprits et fantémes. C'est lui encore qui prend forme sous
I'aspect de rishis, gandharvas, siddhas et charanas. Parfois sa forme est blanchie par la cendre
dont il se couvre et ornée d'un croissant de lune sur le front. VVénéré par des hymnes sur
differents tons de voix et par des mantras élogieux, lui qui est appelé Sarva est
(paradoxalement) le destructeur de toutes les créatures de l'univers et cependant la base
commune sur laquelle elles résident. Mahadeva est 1ame de toutes les créatures. (Ce qui selon
la définition du mot atma - voir lexique - signifie encore une fois qu'il est leur existence
propre.) Il est en toutes choses, I'orateur de tous les discours, il réside partout et il faut savoir
qu'il réside entre autres dans le coeur de toutes les créatures de l'univers. Il connait les désirs
chers a tous ses adorateurs et il sait pourquoi on lui rend hommage. Donc, si cela te convient,
cherche la protection du chef des dieux. Parfois il se réjouit et parfois s'abandonne a la colere
ou prononce la syllabe hum a trés haute voix. (Laquelle syllabe prononcée avec différentes
intonations a les mémes sens dubitatifs qu'en francais.) Parfois il s'arme du disque
(sudarshana), parfois du trident, ou de la masse, d'un sabre ou d'une hache d'arme. C'est lui
qui prend la forme de Shesha soutenant le monde sur sa téte. Il a des serpents pour ceinture et
ses oreilles sont ornées de boucles faites de serpents. Des serpents forment aussi son cordon
sacré (I'upavita porté par les brahmins, kshatriyas et vaishyas au travers de la poitrine). Une
peau d'éléphant est son vétement supérieur. Parfois il rit, chante et danse fort joliment. (Les
pas de danse complexes de Natardja lorsqu'il détruit I'univers sont célébres et parfois aussi il
met au défit sa compagne de I'imiter.) Entouré d'innombrables esprits et fantdmes, il joue
parfois de divers instruments de musique, produisant les sons les plus doux. Il se proméne, il
baille, il crie aussi, fait semblant d'étre fou, ou d'étre intoxiqué, ou bien il prononce des mots
tres doux. Doté d'une férocité choquante, il rit fort et fait des mimiques avec ses yeux pour
effrayer les créatures. Il peut dormir, bailler ou rester éveillé selon les moments. (Ces
comportements peu dignes le rendent plus proche des humains que le sourire bienveillant de
Vishnu.) Il arrive aussi qu'il récite des mantras ou devienne la divinité pour laquelle ils sont
récités, qu'il se plie a des austérités ou devienne le dieu qui est adoré par celles-ci. Il fait
parfois des cadeaux ou bien les recoit. Parfois il prend la position du yogin ou au contraire
devient l'objet de la contemplation dans le yoga. Il peut étre vu sur I'estrade des sacrifices,
voire dans le blcher lui-méme, au milieu d'une étable ou dans un feu. Il peut étre vu sous les
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traits d'un jeune garcon ou d'un vieillard. 1l prend du plaisir avec les filles et les épouses des
rishis. Sa chevelure est longue et se tient hérissée. Il est tout nu car il a I'horizon pour
vétement. Il a de grands yeux terribles. Il a le teint clair, plus foncé ou tout noir, il est pale ou
de la couleur de la fumée, et il est rouge. Il a le vide de I'espace pour vétement et il couvre
toutes choses. Qui peut vraiment comprendre jusqu'ou s'étend Mahadeva qui est (en fait) sans
forme, un et indivisible, qui fait apparaitre des illusions, qui est la cause de toutes les actions
et destructions dans cet univers, qui assume la forme d'Hiranyagarbha (I'ceuf primordial), qui
est sans début, milieu ni fin et qui est non né. 1l vit dans le cceur, il est le souffle vital, il est
l'esprit et il est jiva. Il est [Ame du yoga et ce qu'on appelle yoga. Il est la contemplation dans
laquelle entre le yogin. Il est 'Ame Supréme. En fait, Mahesvara, I'essence de la purete, ne
peut étre compris par les sens (I'esprit) mais seulement par I'intermédiaire de I'ame saisissant
son existence. Dévoue-toi a lui, fixe ton ceeur sur lui et accepte-le comme ton seul refuge, O
fils. Adore Mahadeva et alors peut-étre tu verras tous tes souhaits réalisés.

[Le traducteur] Ici prend fin le portrait de Bhava dressé par la mére d'Upamanyu, qui
est aux antipodes du vieillard a barbe blanche du plafond de la Sixtine et de Celui dont il est
interdit d'imaginer les traits. On concoit par son intermédiaire que la dévotion de nombreux
hindous soit plus affective et qu'au travers de Shiva ils s'aiment beaucoup eux-mémes. Il est
dit dans plusieurs Upanishads, dont le Taittiriya (section I1.6): Il désira "devenir nombreux."
Il créa le monde et, étant entré dedans, Il devint vérité et mensonge, existence et inexistence,
connaissance et ignorance, manifeste et non manifeste. Bhava est I'expression de cette
multiplicité de formes constituant un tout, de cette multitude de mensonges habités par la
vérité. 1l est I'expression dans le réel de ce dont Vishnu est le principe.

Upamanyu raconta ensuite comment, alors qu'il suivait les conseils de sa mere et
s‘adonnait aux austérites, il recut la visite de Shiva ayant pris les traits d'Indra pour le mettre
a I'épreuve. C'est a cet Indra-la qu'il fit la déclaration suivante.

[Indra] Je suis satisfait de toi. Demande-moi la grace que tu désires.

[Upamanyu] Je ne désire aucune grace venant de toi ou d'aucune autre divinité, O
aimable dieu. Je te le dis en toute sincérite, c'est a Maladeva seul que je dois demander des
graces. Ce que je dis est la pure vérité, O Shakra. Il n'est pas d'autres mots qui me soient
agréables que ceux qui ont un rapport avec Maheshvara. Sur I'ordre de Pashupati, le Seigneur
de toutes les créatures, je suis prét a devenir un ver ou un arbre aux nombreuses branches.
(Pashupati est au sens littéral le seigneur des animaux.) Si elle n'est obtenue par la grace de
Mahadeva, la souveraineté des trois mondes ne saurait tre agréable. Qu e je naisse parmi
les chandalas tant que le reste dévoué aux pieds de Hara. Qu'au contraire je naisse dans le
palais d'Indra, je ne saurais étre satisfait si je ne suis pas dévoué au Seigneur des créatures. Si
une personne mangue de dévotion envers Pashupati, sa misére ne saurait pas plus trouver de
fin que si en manque de nourriture il devait survivre d'air et d'eau. Quel besoin est-il d'autres
discours quelle que soit leur grande portée morale pour celui qui ne souhaite pas vivre un
moment sans penser aux pieds de Mahadeva? Quand vient lage amoral et impie de Kali, une
personne ne devrait pas distraire un instant son cceur de la dévotion a Maldeva. Celui qui a
bu I'élixir de vie (amrita) qu'est la dévotion a Hara est libéré de la peur du monde. (Mais)
Celui qui n'a pas obtenu la grace de Mahleva ne peut réussira se vouer a lui pour un seul
jour, une demi-journée, une heure, une minute ou méme une seconde. (En étant indigne par
nature il ne saurait éprouver de la dévotion.) Sur I'ordre de Mahadeva je deviendrais de bon
cceur un ver ou un insecte, tandis que la souveraineté des trois mondes, si elle m'était offerte
par toi, n‘aurait aucun attrait, O Shakra. Sur I'ordre de Hara je deviendrais un chien et cela
serait alors mon plus grand désir. Si elle ne m'était donnée par Maheshvara je n'accepterais
pas la souveraineté sur les dieux (c'est-a-dire de devenir toi, Indra). Je ne désire pas la
souveraineté des cieux, non plus que celle sur les dieux, ni méme accéder a la sphére de
Brahma. En fait je ne désire pas la cessation de I'existence individuelle qu'on appelle le salut
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(moksha), qui implique une complete identification avec le Brahman. Ce que je veux c'est étre
I'esclave de Hara. Aussi longtemps que le Seigneur des créatures, l'illustre Mahesha (Maha-
Isha: le Grand Seigneur, Celui a qui tout appartient) qui porte une couronne et dont le corps a
la pure blancheur du disque lunaire, n'est pas satisfait de moi, je supporterai avec entrain
toutes les miséres associées a une centaine de vieillesses, morts et renaissances qui sont le lot
des étres incarnés. Quelle personne dans l'univers peut espérer atteindre a la sérénité sans
trouver grace aux yeux de Rudra, qui ne subit ni la vieillesse ni la mort, est doté de la clarté
radieuse du soleil, de la lune et du feu, qui est la source de tout ce qui existe ou n'est
gu'illusion dans les trois mondes, qui est Il'existence méme une et indivisible? Si, en
conséquence de mes fautes, des renaissances doivent étre mon lot, je me dévouerai au cours
de ces nouvelles vies seulement & Bhava."

[Indra] Quelle raison te fait penser qu'il existe un Etre Supréme et qu'll est la source de
toutes choses?

[Upamanyu] Je sollicite les graces de ce Dieu Supréme nommeé Shiva que ceux qui
prononcent le Brahman (Vérité) ont décrit comme existant et non-existant, manifeste et non-
manifeste, éternel et immuable, un et multiple. Je sollicite les graces de Lui qui est sans
commencement, milieu ni fin, qui est connaissance et puissance, qui est inconcevable et I'Ame
Supréme. Je sollicite les graces de Lui dont sont issus tous les pouvoirs, qui n'a été produit par
personne, qui est immuable et qui bien que n'ayant jailli d'aucune graine est la graine de toutes
choses dans l'univers. Je sollicite les graces de Lui qui est la lumiére éblouissante, qui est
I'essence de toutes les austérités, qui transcende toutes les facultés dont nous sommes dotés et
auquel nous devons nous dévouer pour le comprendre, par la connaissance duquel on est
libéré de la souffrance et du chagrin. Je le vénere Lui, O Purandara, qui sait tout de la création
des eléments et des pensées de toutes les creatures, qui est la cause originelle de leur création
et de leur existence, qui est omniprésent et peut tout donner. Je sollicite les graces de Lui qui
ne peut étre compris par des arguments, qui est I'objet de I'inquisition et de la contemplation
(littéral. samkhya et yoga), qui transcende tout et que toute personne versé dans la philosophie
vénere et adore. Je sollicite les graces de Lui, O Maghavan, qui est I'ame de Maghavan lui-
méme, dont on dit qu'il est le Dieu des dieux et le maitre de toutes les créatures. Je sollicite les
graces de Lui qui a évoqué en existence I'ceuf primordial, a rempli I'espace et créé en premier
Brahma le créateur des mondes. Qui d'autre que le Seigneur S€pr me pourrait avoir créé le
feu, I'eau, le vent, la terre, I'espace, I'esprit et ce qui est appelé mahat? Dis-moi, O Shakra, qui
d'autre que Shiva pourrait avoir créé la raison (manas), l'intelligence, la conscience ou I'ego,
les éléments subtils du nom de tanmatras et les sens? Qui est plus grand que Shiva? Les sages
disent que I'Aieul Brahm est le créateur de cet univers. Cependant c'est en vénérant et
satisfaisant Mahadeva, le Dieu des dieux, que Brahma a acquis puissance et prospérité. Cette
grande puissance qui réside dans cette Etre illustre doté de la qualité d'étre unique
(Hiranyagarbha) qui créa Brahma, Vishnu et Rudra, est issue de Mahadeva. Dis moi qui est
supérieur au Seigneur Supréme? .../...

[Le traducteur] Upamanyu n'a pas répondu a la question a laquelle on ne peut
répondre par une autre "raison" que: poser la question c'est y répondre. Ce qu'il en a dit de
plus approchant est qu'll est l'objet du samkhya et du yoga. Comme d'usage en un tel cas, il
donna ensuite a Shakra de multiples évidences de ce qu‘on appelle la Providence Divine. Il lui
fit remarquer entre autres que les dieux sont toujours restés unis face aux asuras et que, en
dépit de leur infériorité apparente, ils ont toujours eu gain de cause. Il lui rappela que I'idée
de sacrifice, qui est a la base de la subsistance des dieux et des puissances qu'ils représentent,
n'est pas leur création mais celle de Mahadeva. Il dit aussi: "Qui d'autre que Lui danse sur
les lieux de crémation (i.e. est seul a ne pas craindre la mort)? Qui d'autre que Lui peut
vaincre le désir (Kama qu'une fois Shiva a foudroyé pour avoir tenté de le séduire)? Qui
d'autre que Lui n'est pas concerné par le résultat des actions (karma) et par conséquent doit
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étre considéré comme leur source universelle?" Le passage qui suit m'a paru particulierement
intéressant.

[Upamanyu] Quelle autre raison est-il besoin pour établir ma foi? Mahadeva est la
cause de toutes les causes. Nous n‘avons jamais entendu dire que les dieux a une quelconque
époque aient adoré un autre symbole que celui de Mahadeva. Brahma a pour symbole le lotus,
Vishnu le disque, Indra la foudre. Mais les creatures ne portent aucun de ceux-la. Par contre
toutes portent ceux qui marquent Mahadeva et son épouse. Aussi toutesétd®ivent
considérées comme appartenant a Mahadeva. Toutes les créatures de sexe féminin sont nées
en raison de la nature d'Uma et par conséquent portent la marque de la féminité qui distingue
Uma. Toutes les créatures de sexe masculin sont nées de Shiva et portent la marque de la
virilité qui distingue Shiva. La personne qui prétend que dans les trois mondes, avec leurs
créatures mobiles et immobiles (végétales), il existe une autre cause (de leur existence) que
Mahadeva et qui cependant porte sa marque ou celle de son épouse, devéhie considéré
comme un(ou une) misérable et étre exclu des créatures de l'univers. Chaque étre portant la
marque du sexe masculin doit &tre connu comme Ishana tandis que tout étre portant la marque
de la féminité doit étre connu comme Uma.

[Le traducteur] Ces considération sur la vie sexuée comme moteur de la vie doivent
étre accompagnées pour étre completes d'une remarque precédente d'Upamanyu a Shakra:
"Qui d'autre que Lui a pour moitié du corps sa chére épouse?" En tant qu'origine des
créatures, le Purusha ne peut étre dissocié de Prakriti. Shiva et Shiw sont indissociables. A
titre d'anecdote a ce sujet, les statues de la période Chola représentant Shiva moitié male (a
droite ou a gauche et de la téte aux pieds) et moitié femelle sont impressionnantes de
précision dans I'observation des différences d'ossature.

Alors méme qu'Upamanyu s'inquiétait d'avoir été distrait par Shakra de sa vénération
de Shiva, il le vit se transformer et prendre l'apparence qu'il avait toujours souhaité
contempler. Je passerai sur la description de Shiva et de son épouse chevauchant le taureau
Nandu, qui est un classique du genre: rayonnant de lumiére et de beauté, entouré de millions
de soleils, portant la lune sur son front, tout blanc, vétu de blanc et portant des guirlandes
blanches, sur le taureau Nandu a la belle musculature incarnant la puissance, entouré de tous
les dieux et de toutes ses armes. J'omettrai de traduire aussi le "nama" révérencieux
d'Upamanyu qui suit cette description, qui comme il se doit est une suite d'épithetes de Shiva,
imagées et requerant autant d'explications. Je préféere rapporter celui de Krishna, plus
transcendant. Apres qu'Upamanyu eut fini de lui exposer la gloire de Shiva, Krishna s'adonna
a des austerités et put a son tour rencontrer Shiva. Il lui dit ceci.

[Krishna] Nama & Toi qui est l'origine éternelle de toutes choses. Les rishis disent que
tu es le Seigneur des Vedas (les lois de I'univers). Les justes disent que tu es I'Austérité, le
sattva, le rajas et le tamas, et que tu es la Vérité. Tu es Brahma, tu es Rudra, tu es Varuna,
Agni, Manu, Bhava, tu es Dhatri (le support, le createur), tu es Tashtri (I'architecte), tu es
Vidhatri (I'organisateur), tu es le puissant maitre de toutes choses et tu es partout. Tous les
étres mobiles et immobiles sont nés de toi. Ce triple monde avec toutes ses entités a eté créé
par toi. Les rishis disent que tu es au dela des sens, de I'esprit, du souffle vital, des sept feux
sacrificiels, de tout le reste qui a pour refuge I'Ame Universelle (tout ce qui est spirituel,
conscience, devoir) et des dieux qui sont vénérés et dignes de I'étre (tout ce qui est pouvoir).
O illustre, tu es les Vedas, le Sacrifice, Soma, Dakshina, Pavaka, Havi et tout le reste qui est
requis pour un sacrifice. (Soma est ici le jus de haschich mélangé au lait, dakshina le don aux
brahmins, pavaka le feu recevant les offrandes et havi I'oblation, sous formes personnifiées.)
Les mérites obtenus par les sacrifices, la générosité envers les autres, I'étude des Vedas, les
veeux, le contrble de soi, la modestie, la gloire, la prospérité, la splendeur, le contentement et
le succes, tous existent pour conduire a toi. Le désir, la colére, la peur, la cupidité, l'orgueil,
I'illusion, la malice, les peines et les maladies sont, O illustre, tes enfants. Tu es tous les actes
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des créatures, tu es la joie et la peine qui en découlent, tu es aussi I'absence de joie et de peine,
tu es cette ignorance qui est I'indestructible graine du désir, tu es a la source de I'esprit, tu es la
puissance et tu es I'éternité. Tu es le Non Manifeste, tu es le souffle, tu es lI'inconcevable, tu es
le soleil aux milliers de rayons, tu es le chit rayonnant (cette chose qui vibre, qui a des
raisons, des volontés et une conscience), tu es le premier de tous les sujets d'intérét et le
refuge de la vie. L'utilisation dans les textes de suites de mots tels que Mahat, Atman,
Intelligence, Brahman, Univers, Sambhii et Aja, montre que tu es considéré (par leurs
auteurs) comme identique a Mahat et Atman. En vérite, le brahmin lettré qui te consideres
comme tout cela emporte une victoire sur l'ignorance qui réside a la racine du monde. Tu
résides dans le cceur de toutes les créatures et tu es adoré par les rishis comme le Connaisseur
du Champ (kshetrajfia). Tes bras et tes jambes s'étendent de toutes parts, tes yeux, tes tétes et
tes faces sont partout. Tu entends partout dans cet univers et tu restes immobile imprégnant
tout. De tous les actes qui sont accomplis en un clin d'eeil ou en toute autre division du temps
associee au pouvoir du soleil, tu es le fruit. Tu es la lumiere originelle, I'nomme et ce qui
réside dans le cceur de tous. (En termes plus explicites la lumiére est le chit de l'univers,
I'homme - purusha - est I'acteur qui veut, crée et pense. Ce qui réside dans le cceur de tous est
bien entendu l'atman.) Tu es les différents attributs de succes dans le yoga: l'absence de
raffinement et la subtilité, la réalisation et la suprématie, la lumiére et I'immuabilité. (Je
tenterais d'expliquer cette déclaration en ces termes: I'engagement dans le yoga doit étre sans
raffinement ni restriction, mais il demande une subtilité dans le comportement; il assouvit
tous les désirs et rend identique au Supréme; il apporte la connaissance et la sérénité.) La
comprehension, l'intelligence et tous les mondes sont fondés sur toi. Ceux qui sont dévoues a
la méditation, qui sont toujours engagés dans le yoga, qui s'en tiennent a la vérité et qui
contrélent leurs passions, te cherchent et trouvent leur place en toi. Ceux qui te connaissent
pour ce qui est immuable, qui réside dans tous les cceurs, qui est doté de supréme puissance,
qui est le plus ancien purusha, pure connaissance, chit radieux, ultime refuge, sont sans
conteste dotés d'une grande intelligence. Vraiment ces personnes sont stables et transcendent
I'intelligence. En comprenant les sept entités subtiles (mahat, ego, éléments subtils appelés
tanmatras), tes six attributs (d'apres Ganguli: I'omniscience, la plénitude, I'éternité,
I'indépendance, la puissance inépuisable et I'infaillibilité) et en étant versé dans un yoga
dépourvu de fausses notions, I'hnomme sage réussit a entrer dans ton Self.

[Le traducteur] Bhava, satisfait, lui accorda huit graces (d'apres moi parce la magie
des nombres sont un de ses secrets). Krishna lui répondit: "La fermeté dans la vertu, la
victoire sur les ennemis, la plus grande gloire et la plus grande puissance, la dévotion dans le
yoga, ta présence et des centaines d'enfants, tels sont les graces que je sollicite." U [ui dit
alors que Shiva lui accordait un fils du nom de Samba (qui jouera undle fondamental dans
le dénouement de I'histoire). Elle lui accorda aussi huit graces et il choisit: I'absence de
colére envers les brahmins, la bienveillance de son pére et de sa mere, une centaine de fils,
les plus grandes joies, I'amour envers sa famille, la sérénité et le discernement dans ses actes.
En bonne moitié de Shiva elle lui promit tout cela plus seize mille épouses qui auraient pour
lui et de lui un amour illimité. Je tenais a le préciser pour que ceux qui s'indignent du grand
nombre de ses épouses, alors que tout hindou se doit d'étre monogame, sachent qu'il s'agit
d'une gréace de Parvat.

Upamanyu, ne tarissant pas de louanges pour Shiva voulut réciter a Krishna celles
que chanta un de ses dévots du nom de Tandi voila bien longtemps, au krita yuga. Il n'est pas
dans mon intention de rapporter dans son entier ce chant qui constitue la section XVI.
Simplement j'en ai extrait un passage qui me semble illustrer la différence essentielle entre la
dévotion a Shiva ou a Vishnu. On attribue sans arriére pensée a Shiva ce qui qualifie son
épouse: les gunas et les passions. Qui oserait dire de méme a propos de Vishnu?
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[Tandi] Tu es ce qui projette les créatures en existences et les rétracte en lui-méme. Tu
es celui qui donne. Tu es le paradis, I'émancipation et le désir. Tu es la colere qui inspire les
créatures. Tu es sattva, rajas et tamas. Tu es les régions inférieures et les régions supérieures.
Tu es la terre, le vent, I'eau, le feu, I'espace. Tu es la parole, I'intelligence, la résolution, les
actes des créatures. Tu es la vérité et le mensonge, I'existence et I'illusion. Tu es les sens et
I'immuable qui transcende Prakriti.

Section XLIV
Les traditions concernant le mariage

[Le traducteur] Parlons d'un sujet plus pragmatique et suggérant des pensées frivoles,
mais aussi susceptible d'alimenter les critiques car le mariage arrangé et la dot restent des
sujets epineux.

[Yudhishthira] Parle-moi, O grand-pere, du devoir de base, ce qui est la racine de la
famille, du foyer, des ancétres et des hotes. Je pense que ce doit étre le plus grand des devoirs.
Dis-moi a quelle personne doit-on accorder sa fille?

[Bhishma] Apres 8tre renseigné de la conduite et des traits de caractere de la
personne, de son éducation et de ses possessions, de sa naissance et de ses actes, une bonne
personne devrait accorder sa fille au futur gendre le plus accompli. Tous les brahmins
vertueux agissent ainsi, O Yudhishthira, et cette procédure est appelée mariage brahmanique.
Pour amener a la maison celle qui a été choisie, le devoir éternel pour un kshatriya
connaissant les régles est de faire un cadeau de consentement. Quand le pére de la fille, ne
tenant pas compte de ses propres désirs, accorde sa fille a une personne qu'elle aime et qui
éprouve les mémes sentiments pour elle, il s'agit de la forme de mariage appelée gandharva
par ceux qui sont experts des Vedas, O Yudhishthira. Les sages disent que la pratique qui
consiste a acheter une fille pour un prix élevé et a satisfaire la cupidité de tous ses parents est
celle des asuras, O roi. Abattre et couper la téte des parents en pleurs puis enlever de force la
future épouse est appelé une noce rakshasa. Des cing, trois sont vertueuses et deux ne le sont
pas. Les formes de mariage pisacha et asura ne devraient jamais étre pratiquées. Les trois
autres modes de mariages sont justes et on doit y avoir recours sous leur forme pure ou celle
d'un hybride.

[Le traducteur] Dans cet énoncé je pense que Ganguli s'est laissé influencer par les
coutumes en vigueur a son époque en interprétant librement la phrase ambigué concernant la
pratique des kshatriyas, qu'il traduit par: "Aprés avoir choisi un gendre éligible, le pére peut
aussi I'inciter a épouser sa fille par des présents de différentes natures. Cette forme de
mariage est la pratique éternelle de tous les bons kshatriyas." Cette traduction est en
complete contradiction avec le reste du texte, ainsi qu'avec les termesabhipretam
utsrijya" du shloka suivant - écartant ce qui lui est cher - se rapportant au pere gandharva.

[Bhishma] Un brahmin peut avoir trois épouses et un kshatriya peut en prendre deux.
Quant au vaishya, il doit avoir une seule épouse appartenant a sa caste. Les enfants nés de
toutes les épouses sont égaux. Des trois femmes d'un brahmin, celles prises dans sa propre
caste doivent étre considérées comme supérieures. De méme pour le kshatriya, de ses deux
épouses celle qui appartient a sa caste est supérieure. Certains disent que les personnes des
trois castes supérieures peuvent prendre pour leur plaisir des femmes des castes inférieures a
la leur ou de celle des shudras. Cependant d'autres interdisent cette pratique. Les personnes
vertueuses condamnent le fait d'engendrer un enfant a une femme shudra. Un brahmin dans
cette situation encourt le risque d'avoir a expier. (C'est son choix.) Une personne agée de
trente ans devrait épouser une fille &gée de dix ans qu'on appelle nagnika (littéral. déserte,
nue: pré-pubére et donc infertile, et sur le plan formel celle qui n'est pas tenue par la décence
a cacher le haut de son corps.) et une personne agée de vingt et un ans épouser une fille agée
de sept ans. Cette fille qui n'a ni frére ni pére ne devrait pas étre épousée, O chef de la race de
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Bharata, car elle pourrait étre désignée pour générer une descendance male a son pére
(putrika).

[Le traducteur] Le mariage d'enfants est resté une tradition en vigueur jusque dans les
premiéres décennies du vingtieme siecle. Il est aujourd'hui interdit mais probablement encore
pratiqué dans les milieux peu évolués. En fait la fille restait chez ses parents au moins jusqu'a
la puberté et le plus souvent on se contentait de célébrer un engagement qui liait le sort des
deux enfants a condition que tous deux restent en vie. Sinon une fillette risquait de se
retrouver veuve a vie sans avoir jamais consommé de mariage. La grande différence d'age
entre les deux époux tenait compte du fait que les jeunes hommes suivaient des études
contrairement aux filles: a I'époque ils apprenaient les Vedas et I'art du combat et les jeunes
brahmins faisaient leur brahmacharya chez un précepteur (d'ou la mise en garde fréquente
contre le péché de dormir avec I'épouse du précepteur). La réserve concernant les filles
n'ayant pas de frére s'explique du fait qu'il peut avoir été convenu, expressément ou non, entre
les deux peres que les enfants qui naitront du couple seront les héritiers de la famille de
I'épouse et perpétueront les rites dus aux ancétres de celle-ci. La fille tient alors lieu de fils
(putra). Si de plus le pere de la fille en question est décédé au moment du mariage, on peut
toujours conjecturer gqu'il avait cette intention. En ce cas, accepter la fille comme bru n'est
pas honorable car cela peut étre interprété comme I'impossibilité de trouver un meilleur parti
pour son fils.

[Bhishma] Apres la puberté, une fille (si elle n'est deja mariée) devrait attendre trois
ans puis chercher un époux elle-méme. L'union avec une telle fille n'est pas honteux et sa
progeniture est respectable. Si elle ne se choisit pas un époux, elle encourt les reproches de
Prajapati. On ne doit épouser que celle qui n'est pas une sapinda de sa propre mére ou une
sagotra de son pere. C'est la tradition établie par Manu.

[Le traducteur] Le mot gotra, qui a pour sens littéral I'étable, désigne les personnes
appartenant a un clan, qui inclut tous les descendants d'un méme ancétre du coté paternel
pouvant étre désignés nommément comme son fils ou sa fille. Au sens propre, pinda désigne
la bouchée de nourriture, en particulier celle offerte rituellement aux ancétres, et par
extension I'embryon. Une personne est sapinda si elle est de la méme pinda que la mére
(proche parente) de méme qu'est sagotra celle qui est proche parente du pére. Le probleme
est que peut étre considéré comme appartenant au méme clan (sagotra) toute personne ayant
un méme ancétre male en remontant jusqu'aux temps védiques, sur la base de son nom ou de
sa lignée connue: un exemple extréme pour les kshatriyas est celui du clan Birata. Le code
de mariage hindou établi en 1955 stipule que le mariage est valide sur le plan religieux si les
deux époux sont hindous, sains d'esprit, consentants, 4gés au minimum de 21 ans pour le
garcon et 18 ans pour la fille, célibataires et ne sont pas sapindas (jusqu'a la troisieme
génération) ou sagotras (jusqu'a la cinquieme génération en incluant la personne concernée).
Mais cette derniere restriction n'est qu‘une recommandation sur le plan légal, qui peut étre
utilisée comme clause d'invalidation par I'un des époux (l'appartenance a une communauté
religieuse est un droit civique et non une obligation). Le mariage n'est formellement interdit
gu'entre personnes apparentées au niveau de la premiére génération: oncles et tantes ou
niéces et neveux, cousins germains, belles sceurs. Aucun texte religieux ancien ne fait état d'un
interdit formel a propos de I'appartenance a un méme clan. Pourtant la question reste a
I'origine de pratiques tyranniques et de meurtres dans les milieux arriérés, auxquelles le
systeme juridique tente de remédier par des sanctions tres séveres.

[Yudhishthira] Desirant se marier, I'un a effectivement donné le prix convenu, la
famille peut avoir accepte une offre, un autre peut avoir fait état de sa force (de sa
"splendeur™), un autre encore de sa richesse, ou enfin avoir pris la main de la fille selon les
rites. O grand-pere, duquel devient-elle I'épouse en fait? Pour celui qui désire connaitre la
VErité, tu es les yeux avec lesquels il doit regarder.
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[Le traducteur] La encore Ganguli me semble avoir interprété trés librement le texte
en traduisant par: "Désirant se marier I'un offre une dot; un autre dit que ce sont les parents
de la fille qui consentent a la promesse de mariage qui doivent donner une dot; un autre
promet d'enlever la fille de force; un autre fait état de sa richesse; un cinquiéme enfin a
effectivement pris sa main selon les rites."

[Bhishma] Quelques soient les actes (usages) que les hommes ont approuvés ou établis
en consultant les sages, I'expérience montre gu'ils sont bénéfiques. Par contre le mensonge est
toujours impie. Si elle accorde sa main a un autre que celui auquel elle I'a promise, la femme
mariée et les fils nés d'elle, le ritvij officiant au mariage, les précepteurs enseignant les rites et
les Vedas et leurs disciples sont susceptibles d'avoir a expier. Selon l'opinion de certains
(cependant) aucune expiation n'est nécessaire pour une telle conduite. Le code de Manu ne
loue pas gu'une femme vive avec un homme qu'elle n'aime pas (qu'elle a accepté d'épouser
parce qu'elle lui avait été promise). Vivre en tant qu'épouse d'une personne qu'elle n'aime pas
incite au péché et au déshonneur. Nul n'encourt de péché majeur dans les cas qui suivent:
enlever de force pour I'épouser diment en suivant les rites une fille qui a été promise au
ravisseur ou une fille dont la dot a été payée et acceptée. Lorsque les parents de la fille
expriment leur consentement, il faut recourir a des mantras et une oblation rituelle dans le feu
(homa). Ces mantras concrétisent ce pourquoi ils sont prononcés (sacralisent la promesse et
I'acceptation). Des mantras et un homa récités et accomplis sans que la fille ait été accordée
en mariage par ses parents sont inefficaces. (Une promesse mutuelle des deux candidats au
mariage sans l'accord des parents n'est pas sacralisée par des mantras.) L'engagement pris
par les parents d'une fille est, nul ne doit en douter, ferme et sacré. Mais les engagements que
prennent I'épouseur et I'épousée (lors du mariage) en ayant recours a des mantras le sont
encore plus. Les écritures édictent que le mari doit considérer sa femme comme acquise en
conséquence de ses actes dans une vie passée ou par ordre divin. (Elle est "acquise™ en
conséquence d'un acte de mariage avec elle dans une vie passée. Je crois, sans en avoir la
certitude, que la formule prononcée au cours du mariage par I'époux inclut la promesse de se
marier au cours de sept vies.) Par conséquent, on n'‘encourt aucun reproche en acceptant pour
épouse une fille qui a été promise a un autre par ses parents ou pour laquelle ils ont accepté
une dot d'un autre.

[Le traducteur] En résumé, I'engagement pris entre les parents de la fille et du garcon
avant le mariage et concretisé par des mantras est un vceu sacré et s'en dedire est un
mensonge, donc un péché grave. Mais s'ils se marient sans I'accord des parents, nul ne
saurait défaire les veeux qu'ils ont noués par édit divin. Ce qu'ils encourent en ce cas est une
malédiction parentale. Le mariage est indissoluble aussi bien par décision parentale que par
divorce. Cependant celui-ci est légal d'apres le code du mariage établi en 1955 et peut étre
demandé par I'un ou l'autre des partenaires notamment en cas d'infidélité avérée, vie séparée
depuis deux ans au moins, maladie incurable ou changement de religion.

[Yudhishthira] Quand, apres avoir recu une dot, le pére de la fille voit se présenter un
prétendant plus éligible que le précédent - un qui est doté de l'agrégat des trois en justes
proportions - le pére de la fille encourt-il un reproche en rejetant le prétendant dont il a recu
une dot au bénéfice de celui qui est plus éligible? (Etablir une encyclopédie des agrégats
serait d'un grand apport a la culture. On peut faire figurer dans celui-ci ce que bon nous
semble mais je parierais volontiers pour: vertu, attrait physique et prospérité - dharma, kama,
artha.) Dans un tel cas les deux alternatives semblent devoir engendrer une faute car rejeter la
personne a laquelle la fille a été promise n'est pas honorable mais rejeter celle qui est plus
éligible ne peut étre bon (en vertu du devoir parental). Comment devrait se conduire le pere
pour qu'on dise qu'il a agi pour le mieux? Tous les devoirs nous semblent demander d'en
délibérer avec tant de précautions et nous voudrions avoir des certitudes. Tu es nos yeux en
verité! Explique-nous cela. Je ne suis jamais rassasié de t'entendre.
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[Bhishma] Le don d'une dot n'implique pas le statut d'‘épouse. Ceci est bien connu par
celui qui la paie a titre de prix de la fille. Les bonnes personnes n‘accordent jamais leur fille
parce qu'ils y sont incités par la dot offerte. Lorsque la qualité de la personne (sa caste)
désirant épouser une fille ne subit pas de diminution par association a la famille de celle-ci,
c'est alors que ses parents demandent une dot. Cependant, si convaincu de la réussite du
prétendant, le pere dit "épouse ma fille en I'ornant comme il convient d'or et de bijoux" et le
prétendant accepte cette demande, on ne peut dire que I'un accepte et I'autre donne une dot car
cette transaction n'est pas vraiment une vente. L'octroi en mariage d'une fille en acceptant ce
qui doit étre considéré comme des cadeaux est une pratique éternelle. En matiére de mariage,
certains péres disent: "Je n'accorderai pas ma fille a une telle personne™ ou au contraire "Je
I'accorderai a tel type de personne” ou avec véhémence "Je donnerai ma fille a celui-ci".
Aucune de ces déclarations ne vaut acte de mariage. On voit les gens solliciter les uns des
autres la main d'une jeune fille mais le mariage ne prend effet que lorsque sa main est prise
selon les rites. On dit que c'est la grace accordée aux hommes au temps jadis par les Maruts a
propos des filles a marier. (Que revenir sur une promesse de mariage n'est pas un péché grave
si un meilleur impétrant se presente.) Les rishis ont ordonné qu'un homme ne doit accorder sa
fille qu'a la personne la plus éligible. Elle est convoitée et est source de descendance pour la
lignée collatérale (les parents par alliance). C'est ce que je pense. La pratique de vendre sa
fille est connue des hommes depuis longtemps. Connaissant bien cette pratique, tu es a méme
de lui trouver d'innombrables fautes en I'examinant bien. Le don ou I'acceptation d'une dot ne
peut étre considéré comme une validation du mariage par I'une ou l'autre des parties.

[Le traducteur] Bhishma lui raconte alors ['histoire des filles du roi de Kashi qu'il
avait enlevees pour son frere Vichitraiwya. Selon [ ui Amba était effectivement mariée selon
les rites, ce qui signifie qu'apres qu'elle eut éte libérée par Bhishma son époux l'aurait rejetée
mais qu'elle restait son épouse en titre. Sa vie en était d'autant plus ruinée et cela justifie sa
volonté de mourir pour chatier Blishma dans une prochaine vie. Toujours selon Bhishma,
une dot avait été payée pour les deux autres filles, Ambika et Ambalika, mais elles n'étaient
pas ddment mariées selon les rites. Cette partie du texte n'est pas tres instructive et I'histoire
est contradictoire avec l'organisation par leur pere d'un svayamvara selon le texte de I'Adi
Parva.

Quoi gu'il en soit la pratique en vigueur de nos jours est celle que Ganguli attribue
aux kshatriyas. Qu'il ait été dans leur nature d'imposer leur puissance et gu'ils aient parfois
enlevé la fille d'autres kshatriyas ou l'aient acceptée en cadeau, comme dit Bhishma dans
I'Adi Parva, ne fait pas de doute. Mais qu'ils aient exigé de plus une somme d'argent ou du
bétail pour emmener "celle gu'ils convoitaient et qui était source de descendance™ n'est guére
plausible de leur part. Le texte que nous venons de lire parle souvent de prix (dhana ou
shulka) a payer. Doit-on en conclure que la tradition suivie par une grande majorité
d'hindous aux temps modernes est de vendre leur fils? Cela alors que la fille cesse
d'appartenir a la famille de ses parents, tandis que celui-ci ne la quitte pas. L'idée avouée est
qu'un époux est un investissement a long terme pour la future mariée et aussi pour sa famille:
que ce soit un prété pour un rendu ou une alliance politique pour arriver a ses fins. Le fait est
qu'avoir une fille & marier est une calamité financiére pour beaucoup (qui ne sont méme pas
kshatriyas). La pression sociale subie est amplifiée par la nécessité de marier la fille avant
qu'elle ait atteint un certain age car il est du plus mauvais auspice que I'épouse soit plus agée
que son mari. Nul ne sait exactement quand fut instaurée cette pratique condamnable qui
pousse certains parents a maudire la naissance d'une fille et nous ne I'apprendrons
probablement que lorsqu'elle aura cessé de sévir. Une chose est slre: elle n'est pas
explicitement prescrite dans les écritures et Bhishma dit: "Bure8me de juger des
innombrables fautes du concept de dot". Certains sociologues pensent qu'elle trouve son
origine precisément dans la séparation de I'épouse d'avec sa famille. Il aurait été d'usage au
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temps ou I'Inde était une colonie anglaise que les femmes donnent une partie de leurs bijoux a
la nouvelle mariée, a titre personnel pour subvenir aux coups durs le cas échéant. Cette
tradition est restée, s'ajoutant au fardeau de la dot en espéces sonnantes et trébuchantes.

Pour juger de I'éligibilité des partenaires, sujet qui préoccupe tant Yudhishthira et a
propos duquel il aimerait obtenir des certitudes de son grand-pere, il est d'usage de faire
appel aux horoscopes. Quel moyen plus fiable en effet de juger si Dieu le veut ou s'ils ont déja
été mariés dans le passé?

Série de textes se rapportant a la générosité
[Le traducteur] Les extraits que j'ai choisis du Shanti Parva nous ont amenés

discuter de valeurs morales telles que la vérité et la non-violence. Il en est une autre,
fondamentale, dont le bien fondé et la mise en application n‘ont pas encore été abordés: c'est
la générosité. Voici quelques textes parmi d'autres qui évoquent cela dans le contexte
philosophique de I'hindouisme. Ce point méritait d'étre souligné car, si la référence constante
a la dévotion due aux brahmins peut agacer certains, et a un degré moindre celle au sacrifice,
elles prennent tout leur sens si I'on pose pour principe de base l'unicité de I'étre. La
générosité, nous dit entre autres Bhishma, est un di envers toutes les créatures, le don est un
principe de base nécessaire au bon fonctionnement de I'univers.

Sections LIX-LX
Donner aux plus méritants

[Yudhishthira] Parmi les dons qui sont mentionnés dans d'autres ecrits que les Vedas,
lequel mérite le plus la considération a ton opinion, O chef des Kurus? Grande est ma
curiosite en la matiére. Quel est I'acte de genérosité qui suit le donneur dans I'autre monde?

[Le traducteur] Les questions de Yudhishthira en apprennent beaucoup sur sa
personnalité et font mentir son titre de dharmaraja.

[Bhishma] L'assurance envers toutes les créatures de son amour et de son affection,
ainsi que de ne jamais leur porter préjudice en aucune maniere, se montrer gentil et apporter
assistance a ceux qui sont en détresse, donner a celui qui a "soif" ce qu'il désire, donner sans
penser qu'il s'agit d'un don, voila, O chef des Bharatas, les plus beaux des dons. Les dons d'or,
de bétail et de terre sont considérés comme purificateurs des péchés. lls sauvent le donneur de
ses méfaits. O chef des hommes, prend soin de toujours faire ces dons a ceux qui sont
vertueux. La personne qui souhaite que ses dons soient éternels doit donner a ceux qui
possedent les qualifications requises, quoi qu'ils deésirent et quoi qu'il posséde chez lui (qu'il
puisse donner). La personne qui fait des dons agréables ou agit pour l'agrément des autres,
obtient a son tour ce qui lui est agréable. De plus il devient lui-méme agréable a tous, ici et
ailleurs. O Yudhishthira, cet homme est un misérable cruel qui, par vanité, ne répond pas dans
la mesure de ses moyens aux sollicitations d'assistance de ceux qui sont pauvres et sans
défense. (abhimanat: par estime de lui-méme, dédain, voire volonté de nuire.) Cet autre qui se
montre généreux méme envers un ennemi tombé dans la détresse quand il se présente a lui
pour solliciter son aide, est vraiment le meilleur des hommes. Nul n'est I'égal de celui qui
satisfait la faim d'une personne amaigrie, instruite, dépourvue de support et affaiblie par la
misére. Il faut toujours, O fils de Kidans toute la mesure de ses moyens dissiper la
détresse de personnes justes, observant des veeux et qui, bien que dépourvues d'épouse et de
fils et plongées dans la misere, ne sollicitent I'assistance de personne. Ces personnes qui ne
prononcent pas de bénédictions envers les dieux et les hommes, qui méritent la révérence et
sont toujours satisfaites, qui subsistent de I'aumdne sans en solliciter aucune, sont dit-on aussi
dangereuses que des serpents au poison virulent. Protege-toi toujours d'elles en leur faisant
des dons, O Bharata!
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[Le traducteur] Etonnant Bhishma qui fait preuve d'une grande sagesse associée aux
préjugés et superstitions les plus lamentables. On aurait pu penser dans un premier temps
qu'il recommandait de donner aux personnes pieuses et lettrées en vertu de leurs mérites,
alors qu'en fait c'est par crainte de leur malédiction.

[Bhishma] IIs ont les compétences pour faire les meilleurs des ritviks (prétres
présidant aux sacrifices). Trouve-les par I'intermédiaire de tes espions. Tu dois honorer ces
hommes par des dons de bonnes maisons pourvues avec toutes les nécessités, d'esclaves et
serviteurs, de bons et beaux vétements et de tous les articles contribuant au plaisir, O fils de
Kuru. Un homme juste aux actes vertueux doit faire de tels cadeaux, ma par le seul motif que
c'est son devoir d'agir ainsi et non par I'espoir d'en tirer une recompense. Un homme bon doit
agir en sorte que ces personnes vertueuses que je viens de citer (les brahmins dangereux
comme des serpents) ne soient pas enclins a refuser ces dons emprunts de dévotion et de foi.
Ces personnes sont baignées de connaissances et de veeux. (Ce qui les rend dangereuses.) Ces
brahmins aux veeux rigides se vouent a I'étude des Vedas et aux austérités sans le proclamer a
qui veut bien I'entendre. Quelques dons que tu fasses a ces personnes au comportement pur,
maitrisant pleinement leurs sens et toujours satisfait(e)s en matiere de désirs par leurs épouses,
ils sont sdrs de te valoir un mérite susceptible de t'accompagner dans le monde, quel qu'il soit,
ou tu es destiné a aller. On récolte le méme mérite en faisant des dons aux personnes
régénérées contrélant leur esprit qu'en versant des libations dans le feu sacré matin et soir.
C'est le sacrifice qui t'est desting, celui qui est sanctifié par la dévotion et la foi et qui est doté
de dakshina. Il surpasse tous les autres. Laisse ce sacrifice couler perpétuellement de toi
comme les oblations dans le feu. O Yudhishthira, tout comme I'eau dont tu humectes ces
oblations en les dédiant (en disant ceci je donne) est la part des pitris, la vénération que tu
montres envers ces personnes supérieures fait partie de ton service aux dieux. .../...

[Le traducteur] Bhishma poursuit un moment sur €baenthéme: présider aux
sacrifices est I'une des principales fonctions du kshatriya car il est le détenteur des biens et le
service des brahmins fait partie des oblations. Il doit rester en permanence dévoué aux
brahmins qui sont ses supeérieurs, plus encore qu‘envers ses parents ou ses enfants ou qu'une
épouse envers on mari. Lui-méme part le cceur léger pour I'autre monde a la pensée d'avoir
toujours servi les brahmins.

[Yudhishthira] De ces deux brahmins, également purs dans leurs comportements et de
par la naissance, également lettrés, mais différant en cela que I'un sollicite une auméne et
I'autre non, auquel est-il plus méritoire de faire un don, O grand-pere?

[Bhishma] Il a été dit, O fils de Pritha, que la personne satisfaite qui ne sollicite pas
mérite plus de recevoir un don que la personne ne se contr6lant pas qui sollicite en attirant la
pitié. La valeur d'un kshatriya se jauge a la protection qu'il apporte aux autres, celle d'un
brahmin a son refus de solliciter. Le brahmin doté de fermeté, d'instruction et de satisfaction
réjouit les dieux. Les sages ont dit qu'en sollicitant un pauvre profere un grand reproche. Les
solliciteurs sont une géne sociale au méme titre que les voleurs et on dit d'eux qu'ils trouvent
la mort. Ce n'est pas le cas de celui qui donne, dont on dit qu'il donne la vie au quémandeur.

[Le traducteur] Ce jugement en termes cruels s'explique ainsi. Rejoignant le point de
vue d'Arjuna dans le Shanti Parva, Bhishma exprime l'idée que la pauvreté équivaut a
I'incapacité d'agir et en cela elle est comparable a la mort. Celui qui quémande fait le
reproche a celui qu'il sollicite de ne pas lui avoir prété assistance volontairement. Ce
reproche est particulierement grave pour un kshatriya dont c'est le devoir fondamental
d'assurer la protection de son peuple. La comparaison aux voleurs s'applique probablement
aux mendiants professionnels, qui "génent” en démontrant que le kshatriya n'a pas accompli
sa tache. Le jugement que porteiBhn  a sur la personne qui quémande est clairement
exprimé dans la premiere phrase de sa réponse: c'est une ame insatisfaite ou ne se contrélant
pas (adhrit-atmana), qui est portée naturellemeng se plaindre pour exciter la pitié (kripa -
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na). On peut supposer que, du fait de ces dispositions, elle fera probablement un reproche
méme si elle recoit un don, tandis que celle qui est toujours satisfaite (dhritimat) et ne
quémande pas se contentera de ce qu'on lui donne. Par ailleurs, la pitié (kripa) est un
penchant qui n'est pas condamnable, certes, mais n'en reste pas moins une passion. Dans le
shloka qui suit, Bhishma emploie avec discernement le mot anrishamsa (qui
étymologiquement est I'absence de cruauté) pour exprimer la bienveillance, la gentillesse.
Pour une fois j'ai pris garde de ne pas le traduire par compassion, comme nous y incite
I'usage de ce mot. Dans bien d'autres occasions je me suis laissé prendre a ne pas faire la
nuance, tout comme Ganguli qui a I'excuse que I'anglais ne soit pas sa langue maternelle.

[Bhishma] On dit qu'en faisant un don, O Yudhishthira, le donateur sauve e
aussi. La bienveillance est une grande vertu. Puissent les gens se montrer bienveillants en
faisant des dons a ceux qui n'en sollicitent pas. Cependant, ceux qui ne mendient pas tout en
étant dans la misere doivent étre invités avec respect a accepter assistance. Si de tels
brahmins, qui doivent étre considérés comme les meilleurs de leur ordre, vivent dans ton
royaume, considere-les comme un feu couvant sous la cendre. Rayonnant de leur austérite, ils
sont capables de consumer le monde. De telle personnes qui ne sont géneralement pas
venérées, O fils de Kuru, méritent cependant la vénération sous tous rapports, car elles sont
dotées de la connaissance, de la vision spirituelle (la compréhension), des merites de
l'austérité et du yoga. O pourfendeur d'ennemis, offre toujours ta vénération aux brahmins. Il
faut toujours de ton propre chef te rendre auprés de ces brahmins qui ne sollicitent rien de
personne et leur prodiguer tes dons varies en abondance. Le mérite qui découle des libations
qui sont versées dans le feu sacré matin et soir est acquis de la méme maniere en faisant des
dons aux brahmins lettrés, connaissant les Vedas et observant de hauts veeux. O fils de Kunt,
ces meilleurs des brahmins qui se sont purifiés par cette étude des Vedas et par ces veeux, qui
vivent sans dépendre des autres, qui ne font pas état de leurs études et austérités en les
proclamant du haut de la maison, qu'ils soient tes invités et honore-les par des dons de
maisons bien construites et plaisantes, fournies de serviteurs, mobilier, vétements et autres
articles de plaisir. (On pourrait objecter a Blishma que c'est & les mettre a I'épreuve de la
tentation, mais il a prévu I'objection.) Conscients de tous les devoirs et dotés d'une vision fine,
ces brahmins peuvent accepter les cadeaux qui leurs sont offerts avec dévotion et respect en
pensant qu'ils ne doivent pas les refuser pour ne pas décevoir le donateur, O Yudhishthira. Tu
dois inviter ces brahmins dont les epouses attendent le retour comme les laboureurs attendent
la pluie. Lorsque tu les as rassasiés, donne-leur de la nourriture supplémentaire afin qu'a leur
retour a la maison leurs épouses puissent la distribuer a leurs enfants qui réclamaient et ont été
apaisés par des promesses. O fils, les brahmacharins contrélant leurs sens, en mangeant a la
maison d'une personne le matin, font que les trois feux sacrificiels de ce maitre de maison
soient satisfaits. (Les trois feux sacrificiels qui sont allumés pour certains yajias sont le
symbole de la triple nature d'Agni matérielle, énergétique et spirituelle - Bhii, Bhuva, Sva - et
les oblations sont aussi de trois natures.) En adoptant cette conduite tu es certain de satisfaire
le chef des dieux lui-méme. Cela constituera le troisieme de tes sacrifices, O Yudhishthira,
dans lesquels des offrandes sont faites aux dieux, aux pitris et aux brahmins. Par un tel
sacrifice tu es certain de satisfaire les Vishvedevas. Que la genérosité envers toutes les
créatures, le don de ce qui leur est d{, associé au contréle des sens, la renonciation, la fermeté
et la vérité, constitue le bain final du sacrifice qui consiste en un don. (Le sacrifice est
essentiellement un don et respectivement tout don reléve du sacrifice. Un don purifie comme
le bain rituel qui termine les grands sacrifices en des occasions particulieres.) C'est le
sacrifice qui est disposé devant toi (comme sont disposés sur le sol les ingrédients des
oblations avant le rite), un sacrifice qui est sanctifié par la dévotion et la foi et qui
s'accompagne de nombreux dakshinas. Ce sacrifice que constitue un don est considéré comme
supérieur a tous les sacrifices, O fils. Alors qu'il soit toujours le tien.
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[Le traducteur] A propos des difficultés auxquelles on peut avoir a faire face en
exercant le devoir de donner, j'aimerai te raconter une histoire dréle qu'on peut lire dans le
Shanti Parva.

Section CXCIX du Shanti Parva
Argumentation a propos de I'acceptation de dons

[Le traducteur] Tout d'abord il convient de préciser que cette histoire Bhishma la
raconte a Yudhishthira pour illustrer les mérites de la récitation de mantras dans le cas ou
une personne éprouve des difficultés a concentrer ses facultés mentales dans la méditation du
yoga. En fait cette récitation y prépare efficacement. L'histoire met en scene une multitude de
personnes qui intervinrent pour convaincre un brahmin d'accepter une grace. Certaines se
laisserent prendre a leur piege et I'affaire tourna bientdt en ce qu'il est convenu d'appeler un
dialogue de sourds, avec des envolées lyriques sur la Vérité. Je ne saurais la raconter dans
son intégralité car lorsque les Bharatas argumentent, ils y prennent grand plaisir. En voici les
moments les plus amusants.

[Bhishma] Il y avait un certain brahmin, a la grande réputation et au comportement
pieux, qui était un réciteur (de mantras). .../... En récitant silencieusement le Gayatri mantra, il
pratiquait de séveres austérités pour atteindre le Brahman. Un millier d'années s'écoula par
dessus sa téte tandis qu'il était engagé dans I'observance de ses veeux et de ses je(ines. La
déesse (Gayatri) se montra a lui et lui dit: "Je suis satisfaite de toi.” .../... (Le brahmin absorbé
dans sa récitation ne répondit tout d'abord pas. Lorsqu'il eut fini, il la salua enfin.) Gayatri
dit: "Que demandes-tu, O rishi régénéré? Quel désir de ta part vais-je accomplir?” Le brahmin
qui était au fait des devoirs lui répondit: "Fais que mon vceu de continuer ma récitation ne
cesse d'augmenter. Fais aussi, O deesse propice, que mon esprit s'absorbe plus complétement
dans la contemplation." La déesse lui dit aimablement: "Qu'il en soit comme tu le souhaites."
Désirant lui faire du bien, elle ajouta: "Tu n'auras pas a retourner dans un monde de
souffrance, ou vont de nombreux brahmins. Tu iras dans cette sphére bénite de Brafamle
non-né exempt de toute faute. Je m'en vais maintenant mais ce que tu as demande aura lieu.
Continue a réciter en concentrant ton esprit et avec extase. Le dieu Dharma va venir ici en
personne, ainsi que le Temps, Yama et Mrityu, et il y aura une controverse entre toi et eux a
propos d'une question de morale." .../... (Le brahmin imperturbable reprit sa récitation.
Drautres personnes satisfaites de lui vinrent le trouver.)

[Dharma] C'est moi Dharma qui suis venu te trouver. Tu as gagné ta récompense pour
cette récitation dans laquelle tu t'es engage. La voici. Tu as gagné l'acces a toutes les spheres
de félicité qui appartiennent aux dieux et aux hommes. O homme bon, tu monteras au dela du
domaine des dieux. O ascete, rends ton souffle vital et va dans la région de ton choix.

[Le brahmin] Qu'ai-je a faire de ces sphéres de félicité dont tu me parles? O Dharma,
va ou bon te semble. Je ne quitterai pas, O puissant seigneur, ce corps qui est sujet a tant de
bonheurs et de peines.

[Dharma] Ce corps, O meilleur des ascétes, doit étre abandonné. Monte au paradis, O
brahmin. Ou alors dis-nous ou tu veux aller, O toi sans péché.

[Le brahmin] Je ne souhaite pas, O puissant seigneur, résider au paradis sans ce corps
qui est le mien. Laisse-moi.

[Dharma] Ne fixe pas ton cceur sur ce corps. Abandonne-le et sois heureux. Va dans
ces spheres exemptes de passion. Va ou tu ne ressentiras plus jamais la misere.

[Le brahmin] O toi qui es béni, je prend grand plaisir & ma récitation. Quel besoin ai-je
de ces spheres éternelles dont tu me parles?

[Le traducteur] La discussion promettait d'étre longue sur de telles bases. Ce que
Dharma ne semblait pas comprendre, ainsi faut-il le préciser que son fils Yudhishthira qui
n'écoutait jamais son grand-pére et revenait toujours lui aussi a la charge en parlant de
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profits quand I'autre lui enseignait le devoir désintéressé ou le yoga, c'est précisément qu'on
puisse étre desintéresse. Yama, Kila et Mrityu vinrenta la rescousse pou r essayer de tenter
ce brahmin tétu. Puis arriva le sage royal lkshvaku, ce fils de Manu qui fonda la lignée
solaire dans laquelle naquit Rama. Aps les marques de respect mutuel dues a chacun, le
brahmin langa sa fléche verbale.

[Le brahmin] Sois le bienvenu, O grand monarque! Dis-moi ce que tu désires. Que ta
noble personne me dise ce que je dois accomplir en y mettant toute mon énergie.

[Le roi] Je suis un roi et tu es un brahmin observant les six devoirs bien connus (de ta
caste). Je vais te donner des biens, c'est bien connu. (C'est le devoir de la mienne.) Dis-moi ce
que je dois te donner.

[Le brahmin] Il existe deux types de brahmins, O monarque, et aussi deux types de
lignes de conduite morale: se vouer a l'action ou s'en abstenir. En ce qui me concerne, je
m'abstiens d'accepter des dons. Donnes-en a ceux, O roi, qui se vouent a la ligne de conduite
d'agir et accepter. Je n'accepterai rien. Par contre, qu'est-ce qui te ferait plaisir? Dis-le moi et
je I'accomplirai en utilisant mon pouvoir d'austérité.

[Le roi] Je suis un kshatriya. Je ne sais pas dire "donne”. O meilleur des régénerés, la
seule chose que nous savons dire est "donne la bataille".

[Le traducteur] En fait, en sanskrit ou en hindi, on ne dit pas "je te donne™ mais
"prends”. Le seul don qu'un kshatriya peut accepter est celui du combat. Gageons que
Dharma avait invoqué la présence de ce kshatriya hors pair pour le plaisir de pimenter la
conversation. Elle fut longue comme on peut le deviner a la fagon dont elle s'engageait. Le
brahmin fit effectivement le don d'une bataille verbale au kshatriya. Je n'en citerai que les
principales fleches.

[Le roi] Si tu veux a tout prix me donner quelque chose, donne-moi le fruit de ta
récitation.

[Le brahmin] Prends le fruit de toutes les récitations que j'ai faites, sans aucun
scrupule.

[Le roi] Béni sois-tu, je n'en ai aucun besoin. Je vais partir. Dis-moi cependant quels
sont ces fruits.

[Le brahmin] Je ne sais pas quels sont les fruits de mes récitations. Mais je te les ai
donnés.

[Le roi] Que feront pour moi ces fruits dont on ne connait méme pas la nature? Si tu ne
me le dis pas, garde-les car je ne les désire pas.

[Le brahmin] Je n'écouterai pas d'autres arguments. Faisons, O royal sage, que mes
paroles et les tiennes soient vraies. Tu as dit "donne", j'ai répondu "prends". Je ne rendrai pas
ces paroles fausses.

[Le traducteur] Sur sa lancée, le brahmin expliqua au roi en quoi consistait la Vérité,
celle qui se prononce OM, Brahman, Veda, Sacrifice, Austérité, Devoir... A propos de Devoir,
le dieu qui porte ce nom essaya d'intervenir encore une fois en leur faisant le don du paradis.
Que n'avait-il pas dit la!

[Le roi] Je n'ai que faire du paradis. Si ce brahmin désire y aller, qu'il y aille en prenant
la recompense de ma vie passée.

[Le brahmin] Dans mon jeune &ge j'ai tendu la main par ignorance. A présent, je récite
la GayatrT en observant leceu d'abstention. Pourquoi, O roi, essaies -tu de me tenter ainsi
apres que j'ai observé ce veeu pendant si longtemps? Je ferai ce qui est mon devoir. Je ne
désire pas une part de ton mérite, O monarque. Je me suis voué aux austérités et a I'étude des
Vedas et je m'abstiens d'accepter.

[Le traducteur] Bien qu'il eut été fort divertissant de I'écouter dans son entier, il est
sans doute préférable d'abréger le nouveau rebondissement de cette histoire. Entrérent dans
I'arene pour participer a la joute deux individus a l'aspect peu engageants, qui n'étaient
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autres que Convoitise et Colére personnifiés. lls se querellaient entre eux a propos du don
d'une vache a un brahmin dont I'un avait cedé a l'autre le bénéfice du mérite ainsi acquis.
L'autre avait voulu ensuite lui rembourser ce mérite par un don similaire. En fait ces deux
lascars tendaient un piége au roi. lls le prirent pour arbitre.

[Le roi] Il est prét a te faire un don et toi, cependant, tu ne veux pas le prendre. Je
pense que tu mérites une punition pour cela. J'ai peu de doutes a ce sujet.

[L'un puis l'autre des deux asuras] Je lui ai fait un don. Comment pourrais-je le
reprendre?

[Le brahmin] Tu as entendu, O roi, les paroles de ces deux-la. Prends sans scrupules ce
que je me suis engageé a te donner.

[Le roi] Le sujet de ce débat est aussi profond qu'un puits insondable. Ou I'opiniatreté
de ce réciteur va-t-elle mener? Si je n'accepte pas ce que me donne ce brahmin, comment
éviterai-je d'étre entaché par un grand péché? Allez-vous-en tous les deux (aux asuras). Je
dois pour ma part veiller a ce que les devoirs du roi qui m'investissent ne soient pas vains. Il a
été statué que les rois fassent les devoirs qui incombent a leur ordre. Pour mon malheur, ceux
incombant aux brahmins I'ont emporté sur ma misérable personne. Fi des devoirs du roi, dont
la mise en pratique aboutit a cela. Je vais prendre ce que tu donnes, brahmin, dans l'unique but
de rendre les deux mises en ceuvre de nos devoirs respectifs de poids eégaux. Voici ma main,
qui ne s'est jamais tendue auparavant que pour donner. Donne-moi ce que tu me dois.

[Le brahmin] Si j'ai gagné un quelconque fruit en récitant la Gayatri, accepte-le.

[Le roi] Ces gouttes d'eau sont tombées sur ma main. Je désire te les donner. Accepte
mon don et qu'ainsi nous soyons a egalité.

[Le traducteur] Cette histoire poussant la logique aux limites de I'absurde aurait pu
s'arréter ici. Bhishma la conclut avec sagesse en disant @ Dharmaraja que celui qui récite des
mantras a le choix d'atteindre un paradis ou il épuisera les mérites ainsi acquis ou atteindre
le Brahman par son détachement. Yudhishthira voulut cependant en savoir plus. Ou étaient
allés ce brahmin et ce roi? Avaient-ils choisi I'une des spheres promises patydGi,
Dharma, Kala, Mrityu et Yama? Alors Bhishma se résolut a lui en raconter une suite.

[Le roi] Si le bénéfice de tes récitations a été épuisé par le don que tu m'as fait et que
ton cceur est toujours fixé sur leur pratique, alors va, O brahmin lettré, moitié-moitié et que le
bénéfice de tes récitations a venir soit tien.

[Le brahmin] Tu as fait de grands efforts devant toutes ces personnes pour me faire
partager la récompense de tes actes. Soyons égaux en termes de récompenses et allons vers la
fin qui nous est destinée.

[Le traducteur] Alors, connaissant leur résolution, vinrent sur les lieux Indra, les
Lokapalas, les Saptarishis, les Vedas et méme Vishnu, sous les pluies de fleurs et au son des
tambourins, pour assister a cette fin. lls s'absorberent dans le feu du yoga et entrérent dans le
Self du Brahman.

Section LXIX
Le mérite du don d'une vache

[Le traducteur] Dans les sections précédentes Yudhishthira demande a son grand-pére
quels sont les mérites des différents types de dons et dans quelles circonstances ils doivent
étre faits: don de terres, de bovins, d'or, de nourriture et en particulier de sésame dont la
consommation en dehors des sacrifices était a éviter. Plusieurs sections sont consacrées au
don de bétail. Des mérites propitiatoires particuliers étaient supposés s'attacher a chaque
race de vache et il convenait de les donner avec discernement aux personnes appropriées
(principalement les brahmins) selon le but poursuivi par le donateur. Les puranas sonesr
prolifiques sur le méme sujet.
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[Yudhishthira] O meilleur des Kurus, discours encore des ordonnances des textes
sacres au sujet des dons, en particulier du don de la terre. Un kshatriya doit faire don de terres
aux brahmins vertueux et ceux-ci doivent accepter ses dons selon les rites. Nul autre que le
kshatriya n'est habilité a donner des terres. Il t'appartient donc de me dire quels sont les autres
dons que peuvent faire les gens d'autres classes mus par le désir d'acquérir du mérite. Que
disent les Vedas a ce sujet?

[Bhishma] Il y a trois dons qui portent le ®me nom car ils conferent un égal mérite .
En fait ils produisent I'accomplissement de tous les désirs. Ce sont les dons de bétail, de terre
et de connaissance. (Dans le langage imagé des anciens, la vache - go - est la mére
nourriciere et a ce titre la Terre est parfois appelée go car elle est la "vache a lait" du
cultivateur et Sarasvati est aussi appelée go car elle est la iare de toutes les belles paroles. )
La personne qui dispense a ses disciples des paroles de haute portée morale tirées des Vedas
acquiert autant de mérite que celui qui donne de la terre ou du bétail. On ne tarit pas de
louanges a propos des vaches et il n'est pas de don plus prisé. 1l est supposé apporter du mérite
immédiatement et sans exception, O Yudhishthira. Les vaches sont les meres de toutes les
créatures et elles prodiguent tous les bonheurs. La personne qui veille a s'assurer la prospérité
doit faire le don de vaches. Il ne faut en aucun cas donner un coup de pied a une vache ou se
frayer un chemin au milieu d'un troupeau de bovins. Les vaches sont des deesses personnifiant
ce qui est propice et a ce titre elles méritent la vénération. Autrefois, alors qu'elles labouraient
la terre pour en faire une aire de sacrifice (ou plus exactement la défrichaient), les divinités
utiliserent un aiguillon pour en frapper les bceufs attelés a leur charrue. C'est pourquoi on
n'encourt aucun pécheé en aiguillonnant des beeufs pendant le labour dans ce cas. Mais ils ne
doivent jamais étre frappés avec un aiguillon ou un fouet dans d'autres travaux. Le bétail ne
doit jamais étre ennuyé en aucune maniere tandis qu'il broute ou est allongé (occupé a
ruminer). Quand les vaches ont soif et ne peuvent atteindre I'eau, elles peuvent détruire d'un
simple regard la personne (qui leur fait obstruction) et toute sa famille. Quelle créature
pourrait étre plus sacrée que celle dont la bouse est utilisée pour purifier et sanctifier les autels
sur lesquels on offre le shraddha aux pitris ou un sacrifice aux dieux? (Comme je l'ai
mentionné a I'occasion de I'histoire de Nandin dans [’Adi Parva - section LXXVII - la bouse
diluée dans I'eau est toujours utilisée dans les villages pour nettoyer le sol de la maison et
aseptiser les murs et les galettes de bouse mélangée a de la paille et séchées servent a
alimenter le feu pour cuire les aliments.) De cet homme qui, chaque jour avant son repas
pendant un an, donne une poignée d'herbe a une vache qui ne lui appartient pas, on dit qu'il
observe un veceu susceptible de réaliser tous ses désirs. Une telle personne acquiert des enfants,
la richesse, la prospérité et la gloire et il s'affranchit des malheurs et des réves.

[Yudhishthira] Qu'est-ce qui indique qu'un bovin est approprié pour un don et quelle
sorte de bovin doit étre évitée pour ce propos? Quelles caractéristiques doivent présenter les
personnes auxquelles on donne du bétail et quelles sont celles auxquelles on ne doit pas en
donner?

[Bhishma] Une vache ne doit jamais étre donnée a une personne dont le comportement
n'est pas vertueux, qui s'est rendue coupable de péchés, fait preuve d'avidité, qui a pour
habitude de mentir ou qui ne fait pas d'offrande aux pitris et aux dieux. Celui qui offre dix
tétes de bovins & un brahmin lettré dans les Vedas, possédant peu de biens matériels mais
beaucoup d'enfants et un feu domestique, a accés a de nombreuses sphéres de félicité. Quand
un homme accomplit un acte méritoire avec l'aide de ce qu'un autre lui a donné, une part du
mérite s'attache a celui dont le don a rendu cet acte possible. (Par exemple une partie du
meérite d'un brahmin qui pratique un sacrifice avec du ghee s'attache a celui qui lui a donné la
vache produisant le lait dont est extrait ce beurre.) Sont considérés comme trois peres celui
qui engendre, celui qui sauve d'un péril et celui qui assure un moyen de subsistance. (Celui
qui donne un travail ou pourvoit aux besoins ou qui sauve la vie d'une personne doit étre
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considéré comme un seigneur auquel est di le méme respect et la méme obéissance qu'au
pere géniteur.) Servir son précepteur comme il se doit affranchit du péché. L'orgueil détruit
I'acquis d'une grande gloire. La possession de trois enfants affranchit du reproche de n'en
point avoir et celle de dix tétes de bétail du reproche de pauvreté. (Bhishma s'écarte du sujet.
Il n'en est pas moins intéressant d'apprendre que celui qui n'a que deux enfants n'a pas
accompli son devoir.) A celui qui se dévoue a l'essence des Vedas (Vedanta), qui est doté
d'une grande connaissance et de sagesse, qui contrble ses sens et observe la modération
prescrite par les écritures, qui s'est affranchi des attachements temporels, qui se montre
agréable dans ses paroles envers toutes les créatures, qui ne ferait jamais le mal méme sous
I'impulsion de la faim (qui s'interdit la violence), qui est doux et a des dispositions pacifiques,
qui est hospitalier envers ses invités, a cette personne digne du titre de brahmin un maitre de
maison vertueux doit assurer le moyen de subsistance. L'amplitude du mérite acquis en
donnant du bétail a une personne méritante égale exactement celle du péché encouru en
dérobant le bien d'un brahmin. (La personne meritante étant un brahmin et la qualité de I'acte
prévalant sur la quantité, cette affirmation devient une évidence.) En toutes circonstances, il
faut éviter de spolier un brahmin de ce qui lui appartient et de s'approcher de ses épouses. (Le
saint homme a droit a trois femmes sans démériter.)

Section LXX
L'appropriation de la vache d'un brahmin

[Bhishma] A ce propos, O géniteur de la race des Kurus, les justes racontent I'histoire
du grand malheur qui accabla le roi Nriga pour avoir spolié de son bien un brahmin. Il y a un
certain temps, de jeunes hommes de la race de Yadu qui cherchaient de I'eau arriverent pres
d'un large puits recouvert par des plantes grimpantes et des herbes. Ils durent travailler dur
pour Oter les plantes grimpantes qui recouvraient son orifice afin d'y tirer de I'eau. Lorsque cet
orifice eut été dégage, ils virent qu'un grand lézard séjournait dans le puits. Les jeunes
hommes firent de grands efforts pour le tirer de cette situation désagréable. Etant donné sa
taille comparable a celle d'une petite montagne, ils eurent recours a des cordes et des laniéres
de cuir. N'y parvenant néanmoins pas, ils vinrent trouver Janardana et lui dirent: "Il y a un tes
grand lézard occupant tout I'orifice d'un puits. En dépit de tous nos efforts nous n'avons pas pu
le sauver de cette situation.” C'est exactement ce qu'ils rapportérent & Krishnaasddeva se
rendit sur les lieux, sortit le lézard et lui demanda qui il était. Le lézard lui répondit que son
self était celui du roi Nriga, qui jadis avait été prospere et avait accompli de nombreux
sacrifices. Madhava dit au 1ézard: "Tu es l'auteur de nombreux actes vertueux et n'es coupable
d'aucun péché. Pourquoi donc en ce cas, O roi, es-tu réduit a cette extrémité? Nous avons
entendu dire qu'a de nombreuses reprises tu as offert aux brahmins des centaines, des milliers
et par huit fois des lakhs de vaches. Pourquoi en ce cas as-tu subi ce destin?

[Nriga] Il advint qu'une vache appartenant a un brahmin qui vénérait réguliérement
(les dieux par) son feu domestique s'échappa de sa demeure pendant son absence et entra dans
mon troupeau. Les gardiens de mon bétail inclurent cette vache dans leur denombrement de
I'ordre du millier. (Contrairement a Duryodhana le roi Nriga ne faisait pas marquer les
veaux.) Plus tard cette vache fut donnée par moi a un autre brahmin pour accéder au bonheur
dans les cieux. Le vrai propriétaire, lorsqu'il rentra chez lui, chercha sa vache et finit par la
trouver dans la demeure d'un autre. Il dit que cette vache était la sienne et l'autre brahmin
contesta sa revendication, puis tous deux en proie a la colére vinrent me trouver a propos de
leur différent. L'un me dit: "C'est toi qui m'as donné cette vache." L'autre: "Tu m'as volé cette
vache. Elle est a moi.” Je priai alors le brahmin auquel j'avais donné la vache de la rendre en
échange de centaines d'autres. Refusant de donner suite & mes ferventes priéres, il me dit:
"Cette vache que j'ai obtenue me convient sous tous rapports. Elle produit du lait en
abondance, est trés calme et nous aime bien. Le lait qu'elle donne est trés doux et elle nourrit
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mon enfant chétif qui vient juste d'étre sevré. Tout le monde la loue & la maison et je ne peux
la rendre.” Ayant prononcé ces paroles, le brahmin partit. Je proposai alors a l'autre brahmin
d'échanger cette unique vache contre un lakh de tétes de bétail. Celui-ci cependant me
répondit: "Je n'accepte pas de dons des kshatriyas. Je peux subvenir a mes propres besoins
sans aide. Rends-moi donc cette vache qui est mienne sans delai.” Ainsi me parla ce brahmin,
O pourfendeur de Madhu. Je lui offris de I'or et de I'argent, des chars et des chevaux, mais ce
meilleur des brahmins refusa tous mes dons et s'en alla. Dans le méme temps la loi
incontournable du temps voulut que je quitte ce monde. Cheminant vers le domaine des pitris
je fus amené en présence du roi des morts. M'ayant présenté ses respects comme il se doit,
Yama me dit: "On ne saurait faire la liste complete de tes (bonnes) actions, O roi. Cependant
tu as inconsciemment perpétré un petit péché. Souhaite-tu endurer sa punition maintenant ou
plus tard? Tu as jure de protéger (en tant que kshatriya - lors de la cérémonie d'introduction
dans la caste ou de l'intronisation) et tu n'as pas tenu fermement ce veeu. De plus tu as pris ce
qui appartenait a un brahmin. C'est le double péché que tu as commis.” Je lui répondis: "Je
subirai en premier la peine de la punition et quand elle s'achévera je jouirai du bonheur qui
m'échoit, O seigneur.” Des que j'eus dit ces mots au roi des morts, je tombai sur la terre.
Malgré cela je pouvais encore entendre les paroles de Yama trés distinctement. Celles-ci
¢taient: "Janardana le fils de Vasudeva te sauvera. Lorsqu'un millier d'années se seront
complétement écoulées et que le démérite de ton péché sera épuisé, tu auras acces a ces
sphéres de félicité inépuisable que tu as gagnées par tes bonnes actions.” Aprés ma chute je
me retrouvai pendu la téte en bas dans ce puits, transformé en créature d'une espéce
intermédiaire.

[Le traducteur] La philosophie sankhya distingue trois types de créatures animées:
celles qui se reproduisent par voie sexuee, ovipares et vivipares, et celles qui apparaissent
spontanément avec la chaleur ou I'humidité (des eaux, de la boue ou de la pourriture). De
plus elle établit des catégories parmi les créatures d'especes intermédiaires se multipliant par
voie sexuée, souvent appelées avec humour des tribus. Toutes, y compris les vers de terre
faisant partie des créatures d'especes inférieures, ont un atman.

[Nriga] Je ne perdis cependant pas la mémoire. Aujourd'hui je suis délivré par toi.
Quelle autre preuve pourrait-on trouver de la puissance de tes austérités? Donne-moi la
permission de me retirer, O Krishna, car je désire monter aux cieux."

[Bhishma] Ayant obtenu la permission de Krishna, le roi Nriga s'inclina devant lui puis
monta sur un char céleste et se dirigea vers les cieux. Apres cela, O délice des Kurus,
Vasudeva récita ce vers: "Nul ne doit s'approprier quoi que ce soit qui apparéicuine
brahmin. Ce qui leur est dérobé détruit celui qui se I'est approprié aussi certainement que la
vache du brahmin a détruit le roi Nriga." Je te le répete, O Rrtha, la rencontre d'un juste n'est
jamais infructueuse. Juges-en, le roi Nriga a été délivré de I'enfer en rencontrant une bonne
personne. (Par ailleurs) spolier une personne de son bien conduit a un démeérite aussi
srement qu'un don produit un mérite. 1l faut aussi se garder de faire un quelconque mal au
bétail.

Section LXXI
Nachiketa

Cette histoire est une variante du préambule du Katha Upanishad: "la conversation™
entre Nachiketa et Yama. Dans l'introduction de 'Upanishad, Nachiketa irrite sorepe, qui
avait donné le peu qu'il possédait aux dieux en sacrifice pour satisfaire un désir, en lui
répétant avec insistance: "Et moi, a qui me donnes-tu.” Sur ce le pére lui répond: "A la mort
je te donne." Pour expliquer cet exposé pour le moins laconique de la situation et ces paroles
cruelles, d'autres que Bhishma racontent que le pre était gravement malade et espérait par
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ce sacrifice retrouver la santé. Mais comme il avait peu a donneraiiketa s'inquiétait de
son sort.

[Yudhishthira] O toi qui es pur, parle-moi encore des mérites que l'on acquiert par le
don de bétail. O toi aux bras puissants, je ne suis jamais rassasié de tes paroles.

[Bhishma] A ce propos on récite la vieille histoire de la conversation entre le rishi
Uddalaki et son fils nommé Nachiketa. Une fois, le rishi Uddalaké la grande intelligence fit
venir son fils et lui dit: "Reste auprés de moi et sers-moi." Quand il eut fini de concentrer ses
pensees (étape du yoga appelée niyama), le grand rishi s'adressa a nouveau a son fils:
"Occupé a faire mes ablutions et absorbé entierement dans ma méditation, jai oublié
d'apporter avec moi le bois pour le feu, les brins d'herbe kusha, les fleurs, la jarre d'eau et les
pots d'herbes (sacrées) que j'ai réunis (pour mon offrande). Va chercher ces choses au bord de
I'eau et apporte-les-moi.” Le fils se rendit a I'endroit indiqué mais n'y vit pas tous ces articles
car ils avaient été emportés par le courant. Revenant auprés de son peére, il lui dit qu'il ne les
trouvait pas. Comme il était alors en proie a la faim, la soif et la fatigue, le rishi Udthki au
grand mérite ascétique maudit son fils sous l'impulsion de la colere: "Rencontre Yama
aujourd’hui méme!" Frappé par la foudre verbale de son pére, le fils dit en joignant les mains:
"Ne sois plus en colére envers moi." Puis aussitdt il tomba a terre, privé de vie. Voyant
Nachiketas qui gisaita terre, son pere perdit la raison de chagrin, s'exclamant: "Hélas! Qu'ai-
je fait!" Tandis qu'il s'abandonnait aux lamentations le jour passa et vint la nuit. Alors, O fils
des Kurus, Nachiketas gisant sur un lit d'herbe kusha et trempé des pleurs de sorépe donna
des signes de vie. Son retour a la vie sous l'effet des pleurs de son pere faisait penser a la
germination de graines généreusement arrosees par des averses propices. Reprenant
conscience, il semblait s'éveiller d'un profond sommeil et son corps qui avait été enduit
d'onguents parfumés était encore faible. Le rishi lui demanda: "As-tu gagné des sphéres
propices par tes actes, O fils? Par chance tu m'es rendu. Mais ton corps ne semble pas
humain.” Ainsi interrogé par son pére a la grande ameadNiketa qui avait tout  vu de ses
propres yeux, lui fit cette réponse en présence d'autres rishis: "Obéissant & ton ordre, je me
suis rendu au vaste domaine de Yama doté d'une délicieuse lumiere. La je vis un palais
s'étendant sur des milliers de yojanas, d'une splendeur dorée de toutes parts. Des que Yama
me vit approcher il demanda a I'un de ses serviteurs: "Donne-lui un bon siége.” En Vvérite, le
roi des morts par respect pour toi me rendit hommage avec l'arghya et d'autres articles. Assis
au milieu des conseillers de Yama je lui dis en termes courtois: "Je suis venu dans ta demeure,
O juge des morts. Désigne-moi quelle sphére je mérite de rejoindre de par mes actes.”" Yama
me répondit: "Tu n'es pas mort, O aimable jeune homme. Ton pére a dit: "Rencontre Yama."
L'énergie des austérités de ton pere est telle un brasier ardent et je ne pouvais mettre sa parole
en defaut. Tu m'as vu et maintenant, enfant, tu peux t'en aller. L'auteur de tes jours s'abime en
lamentations a ton sujet. Tu es mon hote (donc) cher. Quelle grace devrais-je t'accorder?
Demande la réalisation de quoi que ce soit qui te tient a cceur.” (Yama est tres imprudent ou
bien oublieux: Savitri avait obtenu de lui I'impossible.) Je répondis au roi des morts: "Je suis
arrivé dans ton domaine dont nul voyageur ne revient. Si je mérite vraiment tes attentions, je
désire, O roi des morts, entrevoir ces spheres de prospérité et de bonheur qui sont destinées
aux justes." Sur ce, Yama me fit monter sur un char dont la splendeur était comparable a la
lumiére du soleil et auquel étaient attelés de nombreux chevaux de grande qualité.

M'emportant sur ce char, O meilleurs des régénérés, il me fit voir les sphéres
délicieuses réservees aux justes. J'y apercus de nombreuses splendides maisons destinées aux
personnes dotées d'une grande &me. Ces demeures avaient différentes formes, étaient ornées
de toutes sortes de gemmes et de rangées de clochettes et brillaient comme le disque de la
lune. Nombreuses étaient celles qui avaient plusieurs étages. A l'intérieur (dans leurs enclos
ou entre elles) il y avait de charmants vergers, des bosquets et des bassins aux eaux
transparentes. Faites d'or et d'argent, elles brillaient comme le lapis-lazuli et le soleil et avaient
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la teinte du soleil levant. Certaines étaient immobiles et d'autres mobiles. Elles contenaient
des montagnes de mets cuisinés et autres objets de plaisirs dont des vétements et des lits en
abondance. Il y avait aussi de nombreux arbres pourvoyant a tous les veeux (désirs), de
nombreuses riviéres, lacs et larges bassins, des routes et des halls (d'assemblée). On y voyait
des milliers de chars aux roues produisant grand fracas et auxquels étaient attelés d'excellents
destriers. Il y a la-bas de nombreuses rivieres de lait et des montagnes de beurre clarifié ainsi
que de larges étendues d'eau claire. J'ai vraiment vu de nombreux endroits comme nul part
ailleurs, congus pour le plaisir avec I'approbation du roi des morts.

Je demandai a l'ancien et puissant juge des morts: "Pour le plaisir de qui I'existence de
ces rivieres éternelles de lait et de ghee a-t-elle été ordonnée?” Yama me répondit: "Sache que
ces flots de lait et de beurre sont destinées au plaisir des justes qui ont fait des dons dans le
monde des hommes. Il y a encore d'autres regions éternelles emplies de telles demeures
exemptes de toute source de tristesse et destinées aux personnes qui ont fait don de bovins. Le
don d'une vache en soi ne mérite pas de louanges. Il convient de prendre en considération si la
personne a laquelle elle est donnée, le moment et le type de vache est convenable, et le don
doit étre fait selon les rites. Le don d'une vache ne doit étre effectué qu'apres s'étre assuré des
qualifications du brahmin et de la vache. (Un brahmin est a priori le type de personne digne
de la recevoir en raison de sa moralité.) Une vache ne doit pas étre donnée a celui dans la
demeure duquel elle pourrait souffrir de I'ardeur du soleil. Le brahmin digne de la recevoir est
celui en possession de la tradition védique, qui mene une vie austére et accomplit des
sacrifices. Les vaches (ou beeufs) dont le don est considéré comme de grande valeur sont
celles qui ont été sauvees de la détresse ou qui ont été confiées par des maitres de maisons
pauvres pour qu'elles regoivent suffisamment de nourriture et de tendresse. Elles doivent étre
donnees a des brahmins gratifiés par ailleurs (avec d'autres dons pour leur subsistance), apres
s'étre abstenu de nourriture pendant trois jours, en vivant pendant ce temps seulement d'eau et
en dormant sur le sol nu et apres avoir nourri convenablement ces vaches que I'on compte
donner. Elles doivent étre données avec leurs veaux et étre susceptibles d'en produire de
bonne qualité lorsque c'est la saison appropriée. Apres avoir accompli son don, le donateur
doit se nourrir pendant trois jours de lait, en s'abstenant de toute autre nourriture. Celui qui
donne une vache qui n'est pas capricieuse, qui met au monde de bons veaux a intervalles
réguliers et qui ne s'enfuit pas de la maison de son propriétaire, et qui accompagne ce don de
celui d'un récipient de laiton blanc (a haute teneur en zinc, résistant aux chocs) pour la traire,
jouit de la félicité au paradis pendant autant d'années qu'il y a de poils sur le corps de I'animal.
Celui qui donne a un brahmin un taureau bien dompté et capable de porter des charges, jeune,
de grande taille et doté de force, peu enclin a I'espieglerie, jouit de ces régions réservées aux
donateurs de bovins. Est considéré comme digne de recevoir une vache en don celui dont la
tendresse envers les bovins est reconnue, qui les considére comme son refuge et leur est
reconnaissant et qui n'a pas de moyen de subsistance par ailleurs. Quand un vieil homme
tombe malade ou qu'un brahmin a l'intention de faire un sacrifice, qu'une personne désire
labourer le sol pour le cultiver, qu'un fils a été acquis grace a l'efficacité d'un homa, pour
I'usage d'un précepteur ou pour la nourriture d'un enfant, il convient de donner une vache que
I'on aime. Telles sont les conditions qui sont approuvées en matiére de lieu et de temps (pour
le don de bovins). Les vaches qui sont qualifiées pour étre données sont celles qui produisent
une grande quantité de lait, qui ont bonne réputation, qui ont été achetées a grand prix ou qui
ont été recues comme honoraires pour un enseignement prodigué, qui ont été recues en
échange d'autres créatures vivantes, qui ont été gagnées par la prouesse des armes ou a titre de
dot.

Ayant entendu ces paroles du fils de Vivasvat (Surya), je lui demandai encore: "Quand
on ne peut se procurer des bovins, par quel don peut-on atteindre ces régions qui sont
réservées aux donateurs de bovins?" Le sage Yama me répondit en m'expliquant plus en détail
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quel destin est promis a celui qui donne des bovins. (Puis) il dit: "En I'absence de vaches, une
personne acquiert le méme mérite en donnant ce qui est considéré comme un substitut. On
peut faire le don d'une vache faite de beurre clarifié tout en observant un vceu et obtenir ces
rivieres de ghee (que tu vois ici) qui coulent vers vous comme une mere affectueuse vers son
enfant chéri. Lorsqu'on ne dispose pas d'une vache de ghee, on peut en donner une faite de
sésame tout en observant un vceu et réussir, avec son assistance, a surmonter toutes les
calamités en ce monde, puis jouir du grand bonheur tiré de ces riviéres de lait que tu vois ici.
En I'absence d'une vache de sésame, on peut faire le don d'une vache faite d'eau et parvenir a
ces régions de félicité pour y jouir de cette riviére a I'eau fraiche et transparente susceptible
d'accomplir tous les désirs." (En termes plus explicites ce que Yama appelle faire le don d'une
vache est faire preuve de générosité et si ce n'est une vache au sens propre, ce peut étre tout
ce qui est délectable.) Le roi des morts m'expliqua tout cela alors que j'étais son hote et, O toi
a la gloire impérissable, grande a été la joie que j'ai ressentie a la vue de toutes les merveilles
qu'il m'a montrées. Je vais maintenant te dire ce qui te fera certainement grand plaisir. Jai
désormais acquis (la connaissance et le bénéfice d")un grand sacrifice qui ne nécessite pas de
grande richesse et dont on peut dire qu'il découle de moi, O pére. Ce sacrifice, d'autres
I'obtiendront aussi et il est conforme aux ordonnances des Vedas. La malédiction que tu as
prononcée a mon encontre a été en faite une bénediction, puisqu'elle m'a permis de voir le
grand roi des morts. La-bas j'ai découvert quelle est la récompense de la générosité. O toi a la
grande ame, en conséquence je suis fermement résolu a pratiquer cette vertu en gardant
présente & I'esprit sa recompense. O grand rishi, Yama le juste m'a répété avec joie: "Celui qui
par des dons fréquents a acquis la pureté de l'esprit doit ensuite s'attacher a donner plus
specialement des vaches. Ce sujet est porteur de sainteté. Ne néglige jamais ton devoir en
matiere de dons. Ceux-ci doivent étre faits a des personnes les méritant, en temps et en lieux
appropriés. Fais toujours don de bétail. N'aie aucun doute a ce sujet. De nombreuses
personnes a la grande ame qui par le passé se sont consacrées a la voie de la générosite
avaient pour habitude de donner du bétail bovin. Craignant la pratique de séveres austérités,
ils firent des dons dans toute la mesure de leur possibilités. Ils écartérent tout sentiment
d'orgueil et de vanité et purifierent leurs ames. Pratiquant par ailleurs les shraddhas en
I'nonneur de pitris et autres activités morales, ils eurent pour habitude de donner autant qu'ils
le pouvaient des vaches et, en récompense de cela, ils atteignirent les cieux ou ils
resplendissent de par leur vertu. 1l convient de faire ce don de bovins gagnes honorablement le
huitieme jour de la lune appelé kamyashtami (aprés le premier quartier et avant la pleine lune
appelée purnima), a des brahmins aprés s'étre assuré de leur éligibilité. Apres avoir fait ce
don, il faut pendant dix jours se nourrir exclusivement de lait de vache, de leur bouse et de
leur urine. (Ce qui fait que les adeptes de la voie de la générosité auront finalement a se plier
a de séveres austérités auxquelles ils essayaient de se soustraire. Plaisanterie mise a part, il
est fort probable que certains se soient prétés a cette discipline étant donné que la bouse et
I'urine de vache restent des moyens curatifs traditionnels.) Le mérite acquis par le don d'un
taureau est égal a celui qui s'attache a un vceu sacré. En donnant un couple de bovins on
acquiert la maitrise des Vedas. (Voila une promesse des plus intéressantes ou alors bien
inquiétante quant a la valeur des Vedas.) En donnant des chars auxquels sont attelés des
bovins on acquiert le mérite d'un bain dans des eaux sacrées. En donnant une vache de
I'espece kapila (rousse) on est purifié de tous ses pechés. Vraiment, il suffit de donner une
seule de ces vaches kapila acquise légitimement pour s'affranchir de tous les péchés qu'on a
commis. Il n'est rien qui soit supérieur au lait produit par les vaches. (Comparé au lait de
bufflonne, de brebis, de chevre ou de chamelle et autres aliments.) Les bovins en produisant
du lait sauvent les mondes de la calamité. Ce sont eux qui produisent la nourriture dont
dépendent toutes les creatures. (Il s'agit la d'une extrapolation qui s'illustre par le mythe de
Kamadhenu portant en elle toutes les créatures, dieux y compris, pendant la période de
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sommeil de Brahma.) Celui qui, connaissant I'étendue des services rendus par les bovins,
n'entretient pas en son cceur d'affection pour eux, est un pécheur de la pire espece certain de
sombrer en enfer. Si une personne donne a un brahmin vertueux un millier, une centaine, dix,
cing ou en verité une seule vache, donnant naissance a de beaux veaux a intervalles reguliers,
elle est slre de voir cette vache s'approcher d'elle aux cieux sous la forme d'une riviére sacrée
accordant la grace d'accomplir tous les désirs. (La vache est la déesse de la générosité au
méme titre que Gangzi est celle de la pure té, Sarasvati de la sagesse, Yamuna de l'amour ou
Narmada du détachement, etc... On I'appelle communément la meére.) Concernant la
prospérité conférée par les bovins et la protection qu'ils apportent a toutes les créatures de la
terre, ils sont les égaux des rayons du soleil. Le mot (go) qui signifie vache vaut aussi pour les
rayons du soleil. Le donateur d'une vache devient le géniteur d'une grande race qui s'étend sur
une grande partie de la terre. Donc, celui qui donne une vache resplendit comme un second
soleil. En matiére de don de vache, il convient de choisir son précepteur (qui définira laquelle
et a qui la donner, en quel lieu et a quelle heure) pour s'assurer le paradis. La sélection d'un
précepteur est considérée comme une tache prioritaire par toute personne au fait des
ordonnances et c'est en fait I'ordonnance initiale dont dépendent toutes les autres. Ayant
sélectionné, apres s'en étre enquis, une personne éligible parmi les brahmins, il faut lui donner
une vache acquise selon des moyens licites et la lui faire accepter. Les dieux et les hommes, et
nous autres aussi (les morts) disent a titre de bénédiction aux autres: "Que le mérite qui
s'attache aux dons soit tien en raison de ta vertu.” C'est ainsi que me parla le juge des morts, O
rishi régénéré. Je m'inclinai ensuite devant Yama le juste et, ayant obtenu sa permission, je
quittai ses domaines. C'est ainsi que je suis maintenant a tes pieds.

[Le traducteur] L'Anushdsana Parva ne raconte pas le propos veéritable de l'entretien
de Nachiketa et Yama dans I'Upanishad, mais se contente de I'évoquer. Le sujet de cet
Upanishad essentiel est de poser la question: qu'advient-il de nous apres la mort? Nichiketa
la formule en ces termes: "C'est un sujet de debat a propos de celui qui vient de partir au
sujet duquel je requiers ton enseignement. Certains disent "il n'est plus” et d'autres "il est."
C'est la grace que je sollicite de toi." Yama refuse dans un premier temps de répondre, lui
proposant de choisir n'importe quelle autre grace (ce qui d'une certaine fagon est cocasse car
sa seule existence est une réponse et la question est irrévérencieuse). Mais le jeune Nachiketa
n'en démord pas: "Nachiketa ne veut rien d'autre que la réponsea ce grand secret.”" Yama lui
répond en parlant de devoir et de I'ignorance de ceux qui ne voient que plaisir en ce monde:
"Celui doté d'un esprit immature et enivré de I'illusion de la richesse ne sait pas ouvrir les
yeux pour voir son passage aux cieux, car il croit que ce monde est et qu'il n'en est point
d'autre. En conséquence il redevient toujours la proie de la mort." Ce qui peut passer aux
yeux de certain pour une pirouette est une introduction a la suite de I'enseignement de Yama,
a propos de "Celui qui Est", principal sujet du Bhagavadifa qui lui aussi commence par
préciser qu'en vérité on ne meurt pas.

Section LXXXIII
Goloka

[Le traducteur] L'Anushdsana Parva ne contient pas moins de vingt sections parlant
encore du don de vaches, du mérite de ces meres nourricieres et de cet Eden Supréme ou
résident les vaches et ceux qui ont mérité d'elles: Go-loka. Je ne sais a quelle époque
exactement il a été convenu de lui donner le nom de ce village dans la forét ou Krishna passa
son enfance au milieu des vaches: Vrindavana. On congoit qu'y coulent des riviéres de ghee et
de lait car, dans son enfance, Krishna en était trés gourmand. S'il lui plait parfois de se
matérialiser ce doit étre en cet endroit-la. Les Indiens du nord doivent aussi s'y plaire, car ils
en font une grande consommation a tout age, ainsi que de fromage frais (panir). Ceux du sud
doivent se sentir 1ésés, a moins qu'y poussent aussi des noix de coco.
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[Bhishma] Ceux qui font des dons de bovins et qui se repaissent des résidus des
libations offertes au feu sacré sont considérés comme accomplissant perpétuellement des
sacrifices de toutes sortes, O Yudhishthira. Aucun sacrifice (rituel) ne peut étre effectué sans
lait ni ghee. Ce qui désigne le sacrifice comme tel est le ghee, dont on dit qu'il est la racine du
sacrifice. De tous les dons, celui de vaches (procurant le ghee) est reconnu comme le plus
grand. Il n'est rien de meilleur que les bovins. lls sont sacrés, purifient et sanctifient et doivent
étre chéris par ceux qui recherchent la prospérité et la paix. Le lait, le caillé et le ghee produits
par les vaches purifient de tous les péchés. On dit que les bovins représentent la plus haute
énergie en ce monde et dans l'autre. (La générosité, personnifiée par les bovins, est une forme
d'énergie spirituelle. L'énergie, source de I'action, est le propre des dieux, des deesses et des
sages. Ce qui est tamas est exempt d'énergie.) Encore une fois, il n'est rien de plus sacré et
sanctifiant que les bovins, O chef de la race de Bharata. A ce propos, on récite la conversation
qu'eurent jadis I'Aieul et le chef des dieux. Aprés que les Daityas eurent été vaincus et que
Shakra fut devenu le seigneur des trois mondes, la prospérité de toutes les créatures s'accrut et
elles se vouérent a la vraie religion. En une certaine occasion, les rishis, ghandarvas, kinnaras,
uragas, rakshasas, divinités, asuras, les créatures ailées et les prajapatis se réunirent pour
vénérer I'Aieul. 1l y avait la Mdada, Parvata, Vishvavasu et Haha -Huhu qui chantaient des
mélodies divines a la gloire du puissant Seigneur de toutes les créatures. Vayu apportait le
parfum de fleurs célestes et les Saisons ceux de fleurs propres a chacune, en ce conclave de
tous les hotes célestes et autres créatures de l'univers, ou les nymphes celestes dansaient et
chantaient sur des musiques divines. C'est au milieu de cette assemblée qu'lndra, apres avoir
salue le Seigneur de tous les dieux, lui demanda en inclinant la téte avec respect: "O grand-
pére, je désire savoir pourquoi la sphére des vaches (Goloka) est supérieure a celle des dieux
eux-mémes qui sont les régents de tous les mondes. O Seigneur, O tres saint, a quelles
austérités, quel brahmacharya, se sont livrés les bovins pour accéder a une résidence heureuse
dans une sphére supérieure a celle des dieux?"

Brahma dit au pourfendeur de Vala: "Tu as toujours été indifférent aux bovins et c'est
pour cela que tu ignores leur prééminence glorieuse. Ecoute-moi, O puissant pourfendeur de
Vala, pendant que je t'explique en quoi consiste la prééminence et la grande énergie des
bovins. Il a été dit que les bovins sont les membres du sacrifice et qu'ils le personnifient, O
Vasava. Sans eux il ne peut y avoir de sacrifice. Leur lait et ses produits (havi) soutiennent
toutes les creatures. Leur descendance male aide au labour et a la production de riz et autres
graines. lls sont a la source des sacrifices, des offrandes aux dieux et aux sages défunts (havya
et kavya), du lait, des caillés et du ghee. Par conséquent, O chef des dieux, les bovins sont
sacrés. (Méme lorsqu')affligés par la faim et la soif, ils portent divers fardeaux. lls sont le
support des munis. (Sans eux les sages de ce monde, les munis, ne pourraient effectuer leurs
sacrifices.) Ils supportent toutes les créatures par divers actes, O Vasava, et leur
comportement est candide. En conséquence, ils sont habilités a séjourner pour toujours en un
lieu supérieur au notre. Ainsi je t'ai expliqué aujourd’hui, O Shakra aux cent sacrifices, la
raison pour laquelle les bovins résident en un lieu supérieur a celui des dieux. Les bovins
acquierent de nombreuses formes excellentes, O Vasava, et sont eux-mémes des dispensateurs
de gréces. lls sont appelés Surabhis. (Surabhi, fille de Daksha, est la mere de la tribu des
vaches et son nom évoque ce qui sent bon et est charmant, amical, bon.) Propices a de
nombreux points de vue, leurs actes sont sacrés et sanctifient.

[Brahma] Ecoute, O pourfendeur de Vala, pourquoi les enfants de Surabhi sont
descendus sur terre. (Vala ou Bala était le frere de Vritra et tous deux furent tués par Indra au
cours de la guerre qui suivit le barattage de la mer de lait et I'éviction des asuras de la
distribution d'élixir de vie.) Au temps jadis, O fils, lorsque le Daitya a la grande ame (Bali)
devint seigneur des trois mondes, Aditi se plia a de séveres austerités et porta Vishnu dans ses
entrailles. Rappelle-toi, O chef des dieux, elle resta de nombreuses années debout sur une
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jambe pour obtenir un fils. Voyant la grande déesse Aditi subir de sévéres austérités, I'illustre
Surabhi fille de Daksha, qui était vouée a la vertu, entreprit elle-méme des austérités séveres
au sommet du mont Kailas, ou séjournent dieux et gandharvas. Fermement établie dans le
yoga, elle se tint elle aussi sur une jambe pendant onze mille ans. Tous les dieux, les rishis et
les grands nagas furent gravement Heés par la seveérité de son austérité. (lls étaient braleés
par I'énergie qu'elle irradiait du fait de son austerité.) Se rendant sur place avec moi, ils
vénérerent la déesse de bons auspices. Je m'adressai a elle pour lui dire: "O déesse a la
conduite irréprochable, dans quel but subis-tu de si sévéres austérités. O toi qui est belle et
digne des plus hautes bénédictions, je suis trés satisfait de ton austérité. Sollicite de moi la
grace que tu désires. Je t'accorderai quoi que tu demandes.” Telles furent mes paroles, O
Purandara. Surabhi me répondit: "Je n'ai aucun besoin d'une grace, O Grand-pére. Que tu sois
satisfait est pour moi la plus grande grace que tu pouvais m'accorder, O tres pur.” A l'illustre
Surabhi, je répondis en ces termes, O seigneur de Sachi et des hotes célestes: "O déesse au
beau visage, je suis extrémement satisfait par cette démonstration d'absence de cupidité et de
désirs et par ton austérité. Je t'accorde par conséquent la grace de I'immortalité. Par ma grace
tu reésideras dans une sphere supérieure aux trois mondes, qui sera connue de tous comme
Goloka. Ta progeniture qui se consacre toujours aux bonnes actions résidera dans le monde
des hommes. (Ce qui ressemble diablement a une malédiction!) O bénie sois-tu, tes filles
résideront effectivement la-bas. Toutes les formes de réjouissance que tu puisses imaginer,
célestes et humaines, seront dés maintenant tiennes. Quelque bonheur qui puisse exister au
paradis sera tien, O bénie." O toi aux mille yeux, le domaine de Surabhi est concu pour
satisfaire tous les désirs. (Elle qui n'en a pas, vient-il de dire.) Ni la mort, ni la décrépitude, ni
le feu, ne peuvent accabler ses résidents. Il n'y a pas de malchance la-haut, O Vasava. On y
voit de nombreux bois enchanteurs et de délicieux ornements, de nombreux beaux chars bien
équipés qui se déplacent selon la volonté du conducteur. O Vasava aux yeux comme des
pétales de lotus, c'est seulement par le brahmacharya (la maitrise des sens), l'austérite, la
Vérité, le contrle de soi, les dons, la fréquentation des eaux sacrées et autres divers actes
vertueux, qu'on atteint Goloka. Tu m'as posé une question, O Shakra, et je t'ai répondu en
détail. O pourfendeur des asuras, ne méprise jamais les bovins.

[Bhishma] Ayant entendu ces propos de Brahma, celui qui se crée lui-méme, O
Yudhishthira, Shakra aux mille yeux commenca depuis ce jour-la a vénérer les bovins chaque
jour et a leur montrer le plus profond respect. Voila, je t'ai tout dit & propos de la sainteté des
vaches, O toi a la grande splendeur. Je tai expliqué ce qui justifie le caractére sacré, la
prééminence et la gloire des bovins, qui sont capables de purifier de tous les péchés, O chef
des hommes. Cet homme qui, détournant ses sens de tout autre objet, récitera cela en présence
des brahmins alors qu'il offrent I'havya et le kavya, lors des sacrifices ou des offices aux pitris,
réussira a pourvoir ses ancétres d'une félicité inépuisable impliquant la satisfaction de tous les
désirs. (Il en est dit-on une supérieure consistant a étre satisfait de ce qu'on a. Mais Indra et
Bhishma l'ignorent sans doute.) Cet homme qui se dévoue aux bovins voit lui-méme tous ses
désirs satisfaits. En fait, méme ces femmes qui se dévouent aux bovins obtiennent
I'accomplissement de tous leurs désirs. (Cela est-il possible?) Celui qui désire des fils les
obtient et celui qui désire des filles aussi. Celui qui desire la richesse I'acquiert et celui qui
désire le mérite religieux y parvient. Celui qui désire la connaissance l'acquiert et celui qui
souhaite le bonheur aussi. En vérité, O Bharata, il n'est rien qui soit inaccessibled celui qui se
dévoue aux bovins.

[Le traducteur] Dans la section LXXIII, Brahma dresse le portrait des personnes qui
sont éligibles pour séjourner en Goloka, en insistant naturellement sur ces qualités qui
semblent étre le propre des vaches - la bienveillance, I'indulgence et la satisfaction - dont
nous avons vu dans la section LIX qu'elles sont aussi celles des personnes dignes de recevoir
un don. Il'y ajoute ceci, dont je te laisse toi-méme tirer des conclusions:
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[Brahma] On ne doit exercer aucune forme de violence envers une vache, néme par la
pensee, et on doit se montrer bienveillant envers elles. En fait il conviendrait de calquer son
comportement sur celui des vaches.

[Le traducteur] Il appelle cela go-vritti: la volonté d'agir comme une vache, une
variante de la religion intermédiaire entre pra-vritti et ni-vritti.

Qu'ajouter d'autre qui n'ait déja eté plus ou moins dit avec d'autres mots parmi ces
dizaines de pages ou Daksha, Vasishtha, Lakshmi, Vyasa et Brahma font l'éloge des vaches ou
décrivent les mérites de ceux qui en font le don? Vasishtha dit d'elles (section LXXIX) qu'elles
sentent bon et qu'on devrait purifier I'eau de notre bain en y ajoutant un peu de bouse de
vache; gu'il faut rendre hommage chaque matin a celles qui sont pour nous des meres car
elles nous donnent leur bénédiction et veillent & notre prospérité. ;Lakshm qui
précisément est la Prospérité, fait le veeu d'étre presente dans cette bouse qui est un don non
négligeable des vaches (section LXXXII). Les sections parlant de rituels, chers aux Bharatas
accordant grande attention a tous les détails porteurs de bons ou mauvais auspices, prétent
naturellement a sourire. Dans le cas du don de vaches, on apprend dans la section LXXIX que
leur couleur est de la plus haute importance. Ainsi, le don d'une seule vache rousse comme
I'or (kapila) a la vertu de donner acces au paradis de Brahin tandis que celle  d'une vache
noire comme le charbon permet d'accéder a la sphere d'Agni, ou celle d'une vache couleur
d'écume a celle de Varuna, etc. L'homme est cupide et avide de plaisirs: Bralae sait qui
fait miroiter la promesse qu'en Goloka tous les désirs sont satisfaits. Vasishtha, au grand
mérite ascétique, précise que (section LXXIX): "Celui qui y accede est recu par des milliers
de demoiselles célestes aux belles hanches, portant des robes somptueuses et de nombreux
ornements. Il y dort en paix et est réveillé par le rire musical de ces demoiselles aux yeux de
gazelles et les douces notes de leurs instruments.” Vyasa ajeugette description pour
attiser notre convoitise (section LXXXI): "Dans cette région sacrée des vaches le sol est fait
de pierres précieuses et le sable est de I'or. Les pétales des nénuphars sont des gemmes
codteuses et leurs pistils sont dorés. Il y a des rivieres dont les berges sont couvertes de perles
et des montagnes faites entierement d'or.” Ce qui me permet d'enchainer sur le mythe de I'or.

Sections LXXXIV et LXXXV
L'or, semence d'Agni

[Le traducteur] Yudhishthira voulut entendre les raisons pour lesquels I'offrande d'or
(en particulier sous forme de dakshina aux brahmins) est recommandée par les écritures.
Bhishma lui récita alors une histoire complexe a propos de I'origine de I'or, qui fut racontée
par Vasishtha. Elle implique deux mythes imbriqués I'un d'en l'autre. Le premier est que I'or
est de I'essence du feu et lorsqu'il est question d'essence vient a I'esprit I'idée de semence. L'or
est, dit-on, le feu de la terre, car en barattant la terre, comme le firent jadis les dieux de la
mer de lait pour trouver I'amrita qui est I'essence de vie, on trouve I'or qui est I'essence du
feu. L'or se trouve aussi dans le lit des rivieres, d'ou I'idée qu'il est la semence déposée par
Agni dans leur lit. En fait il serait logique de dire que ce sont les rivieres qui barattent la
terre, mais on ne saurait dter aux divinités males le monopole de I'action. Le deuxieme mythe
est que toute semence est celle de Shiva. Il est le principe de procréation sous la forme du
lingam, il est l'union du divin avec la nature dans son mariage avec Uma-Parvati. De la
combinaison des deux mythes a résulté cette histoire confuse de la naissance de Karttikeya,
qui a la couleur de I'or, de la semence de Shiva ayant pris la forme d'Agni, déposée dans les
eaux de Ganga (toujours associéd@ Shiva en raison de sa pureté) et auquel la Terre servit
ensuite de nourrice. La combinaison des deux mythes est aussi a l'origine d'une autre histoire
ou il est question d'une contestation de paternité entre Shiva, qui avait adopté cette fois les
traits de Varuna, le dieu des eaux, pour faire un sacrifice, et Brahma qui perdit sa semence
tandis qu'il officiait au sacrifice en tant qu'hotri (celui qui verse les libations), ainsi qu'Agni
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qui dans tout sacrifice sanctifie l'offrande. De ce sacrifice naquirent les Prajapatis: Bhrigu
(qui est lumiére et sattva), Maichi (qui est flamme et rajas et dont le fils Kashyapa sera le
péere de toutes les créatures) et Angiras (qui est charbon ardent et tamas). Cette histoire
parait a priori peu conciliable avec celle de la genese racontée dans le Bfuvata Purana,
mais nous savons maintenant que toute histoire recéle une part de la vérité, chacune vue sous
un angle différent, comme dans un de ces palais aux mille glaces renvoyant autant d'images
déformées d'un méme personne. Ce qui importe est que les Pegjatis sont ['or de la terre,
que cet or est I'essence du feu (I'action et le sacrifice) et que I'eau le libére de sa gangue pour
le révéler.

Je ne raconterai que la premiere de ces deux histoires d'or et de semence. Ce qui m'en
donne I'envie est sa fantaisie débordante. On y apprend pourquoi les grenouilles croassent,
les perroquets parlent et les raisons de bien d'autres grands mystéres de la nature.

Section LXXXIV

.

[Vasishtha] Ecoute encore, O rishi régénére (il s'adresse a Parashurama), ce que jai a
te dire & propos de I'importance de I'or. Lorsque les noces de I'illustre Rudra a la grande ame
armé du trident et de la déesse qui devint son épouse furent achevees, il désira s'unir a elle au
sommet de la plus grande des montagnes, Himavat. Sur ce, tous les dieux vinrent le trouver,
en proie a une grande anxiétée. Courbant la téte avec révérence et gratifiant (par des louanges)
Mahadeva et son épouse Uma dispensatrice @deesgrqui étaient assis ensemble, ils
s'adresserent a Rudra: "Cette union, O illustre et pur, de toi avec la déesse est celle d'une
personne dotée d'une grande austérité avec une autre dotée d'une austérité aussi sévere. C'est
celle, O Seigneur, de deux personnes possedant toutes deux une tres grande énergie. La tienne
est irrésistible et celle de la déesse Uma ne I'est gére moins. La progéniture qui résultera de
cette union sera sans aucun doute d'une extraordinaire puissance et en vérité, O puissant
Seigneur, va consumer tout ce qui existe dans les trois mondes sans laisser de cendres.
Accorde par conséquent, O Seigneur de tout I'univers aux larges yeux, a ces dieux prosternés
devant toi, une grace pour le bénéfice des trois mondes. Retiens, O puissant, cette grande
énergie qui est tienne et qui peut devenir la semence d'une progéniture. En Vérité, cette
énergie est I'essence de toutes les forces dans les trois mondes et vous deux, en vous
accouplant allez sirement embraser I'univers. Nous sommes convaincus que cette naissance
va affliger les dieux et que ni la déesse Terre, ni le Firmament, ni les Cieux (Bhii, Bhuva, Sva),
ni eux tous ensembles ne pourront supporter cette énergie. L'univers entier sera certainement
consumé par sa force. Il t'appartient de nous faire la faveur, O puissant, de ne pas engendrer
un fils @ Uma, et pour cela de retenir ton ardente énergie.

[Le traducteur] Les termes employés par les dieux dans leur requéte sont
soigneusement choisis, ce qui justifie sa formulation apparemment verbeuse. Les dieux sont
des énergies, s'exprimant principalement dans les trois sphéres Bl, Bhuva et Sva (monde de
la matiére, de I'action, et du spirituel ou des trois modes tamas, rajas et sattva). Ils peuvent
endosser ou supporter une autre énergie, ou au contraire y succomber. Ce qui consume les
mondes est la flamme produite par cette énergie, qui est sa force. Par ailleurs la fille
d'Himavat que vient d'épouser Shiva s‘appelle Parvati, mais elle est la personnification de la
méme Shakti (Energie) qu'était auparavant Umzi la fille de Daksha, avant qu'elle ne s'immole
dans le feu du yoga, donc Parvati est une nouvelle forme d'Uma.

[Vasishtha] Mahadeva qui a le taureau pour embléme acquiesga: "Ainsi soit-il!" 1l tarit
sa semence vitale, ce qui lui vaut depuis ce jour le nom d'Urdhvaretas. Cependant cette
tentative des dieux de stopper la procréation mit I'épouse de Rudra en grande fureur. Etant du
sexe opposé (Ce qui sous-entend qu'elle succombe plus facilement aux passions. Epargne-moi
tes foudres, O ma Parvati!), elle prononca des paroles cruelles: "Puisque vous vous opposez a
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ce que mon seigneur procréé un enfant alors qu'il en avait le désir avec moi, vous deviendrez
stériles, vous les dieux.” Au moment ou cette malédiction fut prononcée, O géniteur de la race
de Bhrigu, le dieu du feu n'était pas la. Tous les autres dieux devinrent stériles du fait de cette
malédiction et Rudra retint son énergie a l'incomparable puissance. Cependant une petite
quantité en tomba de son corps sur la terre. 1l en jaillit un feu ardent qui commenca a croitre
de facon extraordinaire. Dans le méme temps les dieux, avec Shakra a leur téte, avaient a faire
a d'autres bralures, celles de I'asura nomme Taraka.

[Le traducteur] Taraka (celuia conquerir) était né de Vajranga, fils de Diti, qu'Indra
avait essayé de détruire alors qu'il n'était qu'un embryon dans le ventre de sa mere. Ayant
pratiqué de séveres austérités, il obtint de Beahm don de ne p ouvoir étre tué par
quiconque sinon un fils de Shiva. Or les dieux, dans leur incohérence, apres avoir requis de
Shiva de les en libérer, viennent de changer d'avis, craignant comme toujours qu‘une
personne devienne plus puissante qu'eux.

[Vasishtha] Les Adityas, les Vasus, les Rudras, les Maruts, les Ashvins et les
Saddhyas souffrirent beaucoup de la prouesse de ce fils de Diti. Leurs domaines, leurs beaux
chars et leurs palais, ainsi que les retraites des rishis, furent saisis par les asuras. Alors les
dieux et les rishis, le cceur navre, vinrent chercher la protection de I'illustre et puissant Brahma
a la gloire impérissable.

Section LXXXV

[Les dieux] L'asura Taraka, qui a 1@ une grace de toi, afflige les dieux et rishis, O
puissant. Ordonne sa perte. O Grand-pére, nous avons tres peur de lui. Sauve-nous. Nous
n‘avons pas d'autre refuge que toi.

[Brahma] O vous les meilleurs des dieux, Agni n'était pas h au moment ou la déesse a
prononcé sa malédiction. Il a engendré un fils pour la destruction de I'ennemi des dieux.
Transcendant tous les dieux, asuras et rakshasas, humains, gandharvas, nagas et autres
créatures sans peur, la progéniture d'Agni détruira de son dard, qui dans sa main sera une arme
imparable une fois lancée a I'ennemi, Taraka qui provoque votre peur. En fait, il tuera tous vos
ennemis. La volonté est éternelle et elle est connue sous le nom de Kama. (En fait Brahma
conjugue la toute puissance de Kama-Pradyumna avec la volonté d'Aniruddha.) Cette volonté
s'identifie avec la semence de Rudra dont une parcelle est tombée dans le brasier ardent
d'Agni. Cette substance puissante, qui est une énergie semblable a un second Agni, sera
versée par Agni dans Ganga pour engendrer un enfant pour la destruction des ennemis des
dieux. .../...

[Le traducteur] Cette métaphore peut se traduire ainsi. Le désir est un puissant feu,
résultant de la volonté éternelle de se perpétuer. Rudra dans sa volonté de procréation
devient ce feu, qu'on appelle Agni. Brahma lui-méme I'explicite dans la suite de son discours
en disant: "La Volonté, I'Attraction ou le Désir est apparu en des temps trés ancien et est la
plus indestructible des créatures. Agni (sous cette forme) est le seigneur de l'univers."

[Vasishtha] Les dieux et les rishis, le cceur empli d'Agni, désirant ardemment le
trouver, le cherchérent de par les trois mondes. Ces grande ames auxquelles les austérités
ascetiques conféraient une grande énergie, dotés de la prospérité et de la celébrite se rendirent
dans toutes les parties de l'univers. (Si c'était un autre que Vasishtha, dont on ne saurait
mettre en doute le sérieux, qui pronongait cette phrase, on le soupgonnerait de sarcasme.) lls
faillirent cependant de trouver le mangeur des libations sacrificielles qui s'était caché en
fusionnant son self dans le Self. (Ganguli propose une explication rationnelle de cette
expression truculente que je préfére pour ma part ignorer. Les adeptes duagkhya pourront
la deviner a la lecture de ce qui suit.) A peu prés a ce moment-la, apparut a la surface du
monde inférieur (qui comme on le sait est sous I'eau), une grenouille dont le cceur était triste
d'avoir été brllée par I'énergie d'Agni. La petite créature s'adressa aux dieux qui €étaient en
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proie a la peur et avides de trouver le dieu du feu: "Vous les dieux, Agni réside actuellement
dans les régions inférieures. Incapable de supporter plus longtemps la morsure de I'énergie de
ce dieu, je suis venue ici. L'illustre porteur des libations est actuellement sous les eaux, en
ayant crée une masse dans laquelle il réside. Nous avons tous éte brilés par son énergie. Si
vous voulez le voir, vous les dieux, si vous avez une affaire a régler avec lui, allez la-dessous.
En ce qui nous concerne, nous allons tous fuir cet endroit par crainte d’Agni.” En ayant tant
dit, la grenouille replongea dans I'eau. Le mangeur des libations apprit sa trahison et il maudit
toute la tribu des batraciens: "De ce jour, vous serez privés de l'organe du godt." Ayant
prononce cette malédiction envers les grenouilles, il quitta cet endroit pour résider ailleurs. En
fait le puissant dieu ne voulait pas se montrer. (On connait les difficultés qu'avaient nos
ancétres a garder le feu sous sa forme manifeste. Il se peut aussi que cette épisode suive de
peu le jour ou Agni fut condamné par Bhrigu a consumer tout, y compris les impuretés, pour
avoir trop parlé - Adi Parva section VI. De honte, il décida de se cacher.) Constatant la
détresse a laquelle étaient en proie les grenouilles pour leur avoir rendu service, les dieux leur
firent une faveur. lls dirent: "Bien que vous ayez été privés de langue, et par conséquent du
sens du godt, par la malédiction d'Agni, vous serez capables d'émettre divers vocables. Vivant
dans des trous, privés de nourriture et de conscience, desséchés et plus morts que vivants,
Vous serez néanmoins conserves par la terre. VVous serez aussi capables de vous déplacer de
nuit quand tout baigne dans I'obscurité. (En fait cette malédiction n'affecte que les grenouilles
parmi les amphibiens - qui est devenu le terme scientifique consacré pour désigner les
batraciens - et un mangeur de grenouilles découvrit bien longtemps plus tard qu'elles ont une
langue collée au palais a I'avant. Elle est engluée de bave pour attraper les mouches mais
elles ne peuvent la projeter pour les attraper, comme les caméléons et autres reptiles.) Ceci
dit, les dieux reprirent leur quéte de la divinité aux flammes ardentes. Mais, une fois encore
celle-ci fut vaine en dépit de leurs efforts. Alors, O géniteur de la race de Bhrigu, un éléphant,
aussi grand et puissant que celui de Shakra, dit aux dieux: "Agni réside actuellement dans
I'arbre ashvattha (banian)." Furieux, Agni maudit tous les éléphants: "Votre langue sera
courbée en arriere.” Ayant été dénoncé par les éléphants, le dieu du feu les maudit ainsi tous
et il s'en alla pour résider quelque temps dans le cceur de I'arbre shami. (Voir note dans Virata
Parva section 111.) Ecoute, O puissant héros, quelle faveur fut faite aux éléphants par les dieux
a la prouesse imparable pour les remercier de leur avoir rendu service. lIs dirent: "Avec l'aide
de vos langues courbées en arriere vous serez capables de manger tout et elles vous
permettront de pousser des cris indistincts." Ayant béni les éléphants de cette maniére, les
hotes des cieux reprirent leur recherche d'Agni. Le nouveau lieu de résidence d'Agni fut
divulgué par un perroquet et les dieux se rendirent sur les lieux. Enragé par la conduite de ce
perroquet, la divinité aux flammes ardentes maudit toute la tribu des perroquets: "De ce jour,
vous serez privés de la parole." En effet, le mangeur des libations sacrificielles leur tourna
tous la langue vers le haut. Les dieux emplis de compassion pour ces pauvres créatures, les
bénirent en disant: "Vous ne serez pas totalement dépourvu de la faculté de parler du fait
d'étre des perroquets. Cependant, comme votre langue est tournée en arriére, votre langage
sera limité & la lettre K. Comme celui d'un enfant ou d'un vieil homme, il sera doux, indistinct
et merveilleux." Puis, voyant la divinité du feu dans le cceur du shami, les dieux firent de cet
arbre un combustible sacré convenant aux rites religieux.

Les eaux des régions inférieures sont venues en contact avec la divinité aux flammes
ardentes. Ces eaux chaudes, O toi de la race de Bhrigu, sont vomies par les sources des
montagnes. En conséquence du séjour d'Agni en elles pour un certain temps, elles sont
chauffées par son énergie. (Il n'y a aucun volcan en Inde mais par contre des sources
chaudes, en particulier dans le district de Kulu Manali en Himachal Pradesh.) Ce faisant,
Agni fut désolé de voir les dieux. Il leur demanda: "Quelle est la raison de votre présence ici?"
Les dieux et grands rishis lui répondirent: "Nous souhaitons t'atteler a une certaine tache, qu'il
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t'appartient d'accomplir. Quand ce sera fait, cela aura une grande répercussion pour ton
crédit.” Agni leur dit: "Dites-moi quelle est votre affaire. Je vais I'accomplir, O vous les dieux.
Je suis toujours disposé a me consacrer aux taches que vous me désignez. N'ayez aucun
scrupule pour me donner des ordres.” Les dieux lui dirent: "Il y a un asura du nom de Taraka,
bouffi de vanité en raison d'une grace qui lui a été faite par BrahnPar son énergie, il est
capable de s'opposer a nous et de nous vaincre. Décréte sa destruction, O sir, et secours les
dieux, rishis et prajapatis, O Pavaka hautement béni. O puissant, engendre un fils ligue
possédant ton énergie, qui dissipera notre crainte de cet asura. Nous avons été maudits par la
grande déesse Uma. Il n'y a que ton énergie qui peut nous sauver maintenant. SoiS notre
refuge, O puissant dieu!" L'illustre et irrésistible porteur des libations répondit: "Qu'il en soit
ainsi." Puis il se rendit aupres de Ganga, qu'on appelle aussi Bhagirathi. Il s'unit avec elle et la
fit concevoir. En effet, la semence d'’Agni commenca a croitre dans le ventre de Garigtout
comme croit le feu. L'énergie de ce dieu agita excessivement la déesse. Elle souffrit
énormément et ne put la supporter. C'est alors qu‘un certain asura poussa un cri effrayant, pour
un propos qui lui était propre (et n'avait rien a voir avec l'affaire). En conséquence de ce cri,
Ganga fut terrifiée et ses yeux rogtent dans ses orbites, trahissant son agitation. Privée de
ses sens, elle ne put supporter plus longtemps la semence qui était dans ses entrailles. La fille
de Jahnu, inséminée par I'énergie de l'illustre divinité ardente, se mit a trembler et elle dit au
dieu du feu: "Je ne suis pas capable de porter ta semence dans mon ventre, O illustre. Elle
m'affaiblit et j'en ai perdu la santé. Je suis excessivement agitée, O illustre et mon cceur est
mort a l'intérieur. (L'héte de ce cceur a perdu tout contréle.) Je vais la rejeter, contrainte a
faire cela par la detresse et non par caprice. Il n'y a eu aucun contact réel entre moi et cette
semence, O illustre divinité aux flammes ardentes. Notre union, qui avait pour cause la
calamité qui s'est abattue sur les dieux était nécessaire et n'avait rien de charnel, O toi a la
grande splendeur. (Elle ne cherche pas a s'en défendre mais ne voudrait pas le vexer.)
Quelque mérite ou demérite qu'il puisse y avoir en cet acte, il t'appartient. Vraiment, je pense
que la vertu de cet acte doit te revenir." La divinité du feu lui dit: "Porte la semence et le foetus
doté de mon énergie. 1l aura un grand impact et tu peux en fait porter la terre entiere. Tu ne
gagneras rien en ne gardant pas cette énergie." Ce meilleur des cours d'eaux, bien que la
divinité du feu et les autres dieux passerent devant elle (pour lui faire entendre leurs raisons),
se débarrassa de la semence au sommet du mont Meru, cette plus grande des montagnes.
Capable de supporter la semence, mais oppressée par I'énergie de Rudra (sous la forme
d'Agni), elle n‘avait pu la garder plus longtemps, brilée par son énergie. (En fait c'est le feetus
qu'elle n‘a pu garder plus longtemps.) Apres qu'elle I'eut rejetée, Agni vint trouver a nouveau
Ganga et lui demanda: "Ce fletus que tu as rejeté se porte-t-il bien? De quelle couleur est-il, O
déesse? Quelle est sa forme? De quelle énergie est-il doté?" Ganga lui dit: "Ceefilus a la
couleur de l'or et son énergie égale la tienne, O trés pur. Il est sans tache et brille avec
splendeur, illuminant toute la montagne. Son parfum est celui des lacs ornés de lotus mélé a
celui des cadambas (arbre aux fleurs orangées ayant un doux parfum). La splendeur de ce
feetus semble tout transformer en or autour de lui, comme les rayons du soleil. En fait sa
splendeur s'étend sur les montagnes et les riviéres et il semble que les trois mondes, avec leurs
créatures mobiles et immobiles, sont illuminés par elle. Tel est ton enfant, O illustre porteur
des libations des sacrifices, tel toi-méme ou Surya et ayant la beauté de Soma." Ayant dit cela,
la déesse disparut de cet endroit et Pavaka, ayant accompli la &che que lui avaient confiée les
dieux, s'en alla aussi ou bon lui semblait. C'est en raison de cet acte que les dieux donnérent a
Agni le nom d'Hiranyaretas (celui qui a I'or pour semence) et parce qu'elle porta cette
semence que la terre fut appelée Vasumati (dévotion au Vasu ou femme riche, comme il vous
plaira). Ce feetus qui était issu deaPaka et qui avait été porté pour un temps par Ganga,
tomba sur une forét de bambous et commenca a croitre en prenant une belle forme. La déesse
de la constellation Krittika le vit, qui ressemblait au soleil levant. (La constellation Krittika,
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que nous appelons Pléiades, a un "régent" comme toutes les autres, qui dans son cas est Agni.
Les Bharatas croient voir en elle la forme d'une flamme. Je pense que le "régent"” est I'lbte de
ce domaine céleste.) Elle I'éleva comme son enfant et le nourrit au sein. C'est pour cela que
cet enfant a I'immense splendeur devint connu sous le nom de Krttikeya. Comme il grandita

partir de la semence qui tomba du corps de Rudra il fut aussi appelé Skanda (ce qui saute,
nom qui désigne entre autres les sauterelles). Sa naissance ayant eut lieu dans la solitude
d'une forét de bambous, cachée des yeux du monde, amena a lI'appeler Guha (élevé en secret).
C'est ainsi que I'or (hiranya) vint en existence sous la forme de la progéniture du dieu du feu.
o

[Le traducteur] De I'histoire suivante a propos du sacrifice de Varuna et Brahin je
ne citerai qu'un cour passage explicite sur les gunas:

[Vasishtha] Cette semence de I'Aieul était dotée des trois attributs sattva, rajas et
tamas. De ce qui représentait le rajas en elle jaillirent toutes les créatures mobiles dotées de
Pravritti, lI'action. De ce qui représentait le tamas en elle jaillirent toutes les créatures
immobiles. Cependant le principe sattva qui résidait dans cette semence entra dans les deux
types d'existences. Ce principe qui a la méme nature que la lumiére est éternel et infini dans
I'espace. Il est présent dans toutes les creatures et tel la lumiére qui montre ce qui est bien et
ce qui est mal.

Section XCIII
L'austérité, le jeline et la mortification

[Yudhishthira] Certains disent que le jelne est une austérite. L'austérité peut-elle étre
assimilée au jetne? Dis-moi cela grand-pere.

[Bhishma] Les gens congrent qu'un jelne régulier pendant un mois ou deux
semaines est une austérité. (Il ne s'agit alors pas d'un jeine complet mais d'un régime frugal,
éliminant certaines denrées spécifiques telles que graisses et laitages, ou d'un jeline entre
certaines heures comme nous allons I'entendre.) La Vérité est en fait que celui qui mortifie son
corps ne doit étre considéré ni comme un ascéte ni comme une personne qui connait son
devoir. Le renoncement est la meilleure des austérités. (Tel qu'il est défini dans le Bhagavad
Gita.) Un brahmin devrait toujours jelner et observer le brahmacharya. Un brahmin devrait
aussi pratiquer la retenue dans ses propos et réciter les Vedas. Il devrait se marier et s'entourer
d'enfants et de parents pour faire son devoir. Il devrait rester toujours eveillé, s'abstenir de
manger de la viande, toujours dire la vérité et pratiquer le contréle de soi, manger le vighasa et
I'amrita, se montrer hospitalier et observer scrupuleusement tous les rites.

[Yudhishthira] Qu'est-ce qui améne a considérer une personne comme jelnant en
permanence? comme observant un veeu? comme se nourrissant du vighasa?

[Bhishma] De celui qui ne se nourrit qu'au matin et au soir, aux heures prescrites, et
s'abstient dans l'intervalle, on dit qu'il jedne. De celui qui a des relation sexuelles seulement
avec son épouse et cela pendant sa saison (avec le propos de faire des enfants) on dit qu'il
observe le brahmacharya. De celui qui fait des dons on dit qu'il tient sa parole (littéral. il est
vrai dans ses paroles). En s'abstenant de manger de la viande d'animaux qui ont été tués hors
de propos on renonce a la viande. (La viande d'animaux tués au cours de sacrifices devient
une grace des dieux. De tels sacrifices n'étaient pratiqués qu'a certaines occasions, mais
constituerent néanmoins une critique majeure des jains et des bouddhistes quelques siécles
plus tard. L'abstention de la viande était un des points essentiels du dharma dans les édits
d'Ashoka.) En faisant des dons on est purifié de ses péchés et en s'abstenant de dormir durant
la journée on est considéré comme restant toujours eveillé. De celui qui mange ce qui reste
apres avoir pourvu aux besoins des invités, de la famille et des serviteurs, on dit qu'il mange
I'amrita. De celui qui ne mange qu'apres avoir servi les dieux, les pitris et les brahmins (i.e. les
restes des offrandes) on dit qu'il mange le vighasa. .../...
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[Le traducteur] Au méme sujet, Bha@ratha, a qui on demande comment il a atteint
apres la mort une sphere de haute félicité réservée a une élite, répond (section CIII): "J'ai fait
des centaines de sacrifices, dont celui-ci et celui-la qui ont la plus haute réputation. A
I'occasion de chacun d'entre eux j'ai donné des milliers de tétes de bétail, de chevaux ou
d'éléphants, des millions en piéces d'or, de belles demoiselles, des montagnes de pierres
précieuses. Ce n'est pas ainsi que j'ai atteint cette haute sphere. J'ai observe le veeu du jedne
et c'est ainsi que j'ai atteint la sphere de Brahmd mon opinion, il n'est pas d'austérité
supérieure au jelne."” On pourrait penser qu'il y a une contradiction entre cette déclaration et
celles que nous avons lues sur le mérite du don de vaches et de la générosité en général,
surtout si le jeline se résume a ne manger que frugalement et en dehors des heures réservées
au travail. En fait le jelne consiste surtout a s'abstenir de manger pour le plaisir, en
éliminant en priorité les denrées toxiques, trop riches ou trop épicées, pour progresser dans
le contrdle de soi. Le yogin pour méditer ne doit pas plus souffrir de la faim que s'endormir
sous I'effet de la digestion d'un trop bon repas. Au fur et a mesure qu'il progresse, ses besoins
se font toujours moindres et s'il finit, comme on peut le lire dans les Puranasne plus se
nourrir que d'air et se transformer en pierre moussue ou en monticule de poussiere, ce n'est
pas en se privant gu'il a atteint ce stade. S'il se tient debout sur une jambe pendant mille ans
(a supposer gu'il le puisse), il n‘est pas sensé en souffrir. De méme que le je(ne, cette faculte
atteste simplement qu'il s'est détaché des contingences matérielles. C'est cela qui justifie son
accession a la sphere de Brahma.

A cOté de cela, les hindous pratiquent un jelne rituel complet a certaines occasions,
tel que le onzieme du mois lunaire (ekadashi) et font puja le jour suivant (svadashi, purnima).
Bhishma en parle dans la section CIX et le Varaha Purana pendant des dizaines de pages en
récitant les mérites de chaque nakshatra correspondante.

Section CXVI
La viande

[Le traducteur] Puisqu'il était question de viande, voici une section qui atteste que les
kshatriyas n'avaient pas encore adopté un régime purement végétarien a I'époque.

[Yudhishthira] Hélas, ces hommes cruels qui ne convoitent que la viande en écartant
toute autre nourriture sont réellement des grands rakshasas! Hélas, ils ne se délectent pas de
diverses sortes de "gateaux" (balles de riz, galettes de pain...), préparations végeétales et
préparations sucrées aux jus goGteux comme ils le font de viandes! Mon entendement est
déconcerté de ce fait. J'en conclus gu'il ne doit rien y avoir de comparable a la viande en
matiére de golt. Donc, O puissant, je désire entendre de toi quels sont les mérites de s'abstenir
de manger de la viande et les démérites qui s'attachent a sa consommation. Tu connais tous les
devoirs. Explique-moi en détail ce qui est en accord avec les régles de comportement a ce
sujet. Dis-moi, O grand-pére ce qu'est la viande, de quelle substance elle est faite, les mérites
de s'en abstenir et les démeérites qui résultent d'en manger.

[Bhishma] Il en est comme tu 1'as dit, O toi aux bras puissants. Il n'est rien sur terre qui
soit plus golteux que la viande. (Les avis ont bien changé a ce propos, ce qui prouve que les
godts alimentaires ne sont qu‘une question d'habitude.) Il n'est rien de plus bénéfique que la
viande pour les personnes qui sont maigres, faibles, affectées par la maladie, ou celles qui sont
accros au sexe, ou encore aprés un dur voyage. La viande restaure rapidement la force et elle
aide au développement. Il n'est pas de nourriture, O chatieur d'ennemis, qui soit supérieure a
la viande. Mais, O délice des Kurus, grands sont les mérites des hommes qui s'en abstiennent.
Ecoute bien. Cet homme qui veut augmenter sa propre chair par celle d'une autre créature
vivante, il n'en est pas de plus mesquin et plus cruel. En ce monde il n'est rien de plus cher a
une créature que sa vie. Donc, il faut montrer la méme bienveillance (daya) envers la vie des
autres qu'envers la sienne. (Daya est la sympathie, la bienveillance, avec la nuance de
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générosité, puisque le mot vient du verbe da: donner. Comme anrishamsa, il est souvent
traduit a tort par compassion.) Sans aucun doute, O fils, la chair a pour origine la semence
vitale. (Par conséquent) c'est un grand tort d'en manger et un grand mérite de s'en abstenir.
Cependant, on n'encourt aucune faute en mangeant de la chair sanctifiée selon les
ordonnances des Vedas. Il est dit que les animaux furent créés pour le sacrifice. La chair qui
est dédiée a des sacrifices en I'honneur des dieux et des pitris est appelée havi (offrande).
Ceux qui mangent de la chair en toute autre circonstance suivent le mode de vie rakshasa, dit-
on. Ecoute quelles sont les ordonnances pour un kshatriya. 1l n'encourt aucune faute en
mangeant de la viande acquise en dépensant sa prouesse. Tous les daims des étendues
sauvages furent dédiés aux dieux et aux pitris jadis par Agastya. Donc la chasse du daim n'est
pas censurée. On ne chasse pas sans risquer sa vie. Il y a égalité de risque entre le chassé et le
chasseur. Par conséquent, O Bharata, ®me les sages royaux se livraient a la pratique de la
chasse.

[Le traducteur] Y compris, oserai-je ajouter, Rama, qui ne se promenait pas dans la
jungle avec un arc uniguement pour se défendre et qui partit chercher la peau d'un daim doré
pour plaire a la belle &a. Mais Bhishm a est un casuiste, qui cherche a se defendre d'avoir
mangé de la viande toute sa vie. Agastya dédia les animaux sauvages au sacrifice, tout
comme Indra dédia les guerriers au sacrifice et Brahma lors de la création donna le sacrifice
aux créatures pour prospérer - Gita section 3 shloka 10. Le terme employé par Bhishma dans
le shloka 15 de ce texte pour désigner ce qui fut créé pour le sacrifice est bien pashava -
I'animal - et non bhiita - la créature vivante. Mais c'est probablement le second qu'il a lu dans
les Vedas. Il y aurait long a dire sur I'art de détourner les textes de leur propos en remplacant
un mot par un autre supposé équivalent.

[Bhishma] Cette conduite n'est pas entachée de péché. Il n'est rien néanmoins, O délice
des Kurus, de plus méritoire ici ou apres que la pratique de la bienveillance envers toutes les
créatures. L'homme bienveillant n'a aucune peur (en particulier parce qu'il n'a pas d'ennemi).
L'homme inoffensif qui est doté de bienveillance posséde ce monde et l'autre. Les personnes
au fait des taches a accomplir disent qu'une religion digne de ce nom prescrit I'abstention de la
cruauté. L'homme a I'dme pure ne doit accomplir que des actes qui ont pour ame la
bienveillance. Cet homme qui s'y consacre et la pratique dans son comportement envers les
autres n'a aucune crainte a concevoir de leur part. Il est dit que toutes les créatures
s'abstiennent de lui causer de la peur. Qu'il soit blessé ou ait chuté, soit prostré, affaibli ou
blessé, en quelque état qu'il se trouve, toutes les créatures le protégent. VVraiment, ils agissent
ainsi qu'il soit sur un terrain plat ou inégal (a l'aise ou en difficulté). Ni les serpents, ni les
bétes sauvages, non plus que les pisachasakshasas ne le tuent jamais. Quand les
circonstance suscitent la peur, celui dont les autres n'ont jamais a craindre n'est pas affecté par
elle. Il n'y eut jamais et il n'y aura jamais de don supérieur a celui de la vie, car il est certain
que c'est ce qui est le plus cher aux créatures. La mort, O Bharata, est une calamité pour toutes
les créatures. Quand vient le temps de mourir, on les voit trembler de tous leurs membres.
Endurant la gestation dans l'utérus, la décrépitude et les maux divers dans cet océan du
monde, on voit les créatures partir et revenir continuellement. Toutes meurent. Tandis qu'elles
résident dans l'utérus, elles cuisent dans des fluides agressifs, acides et ameres, composes
d'urine, de phlegme et de féces, leur procurant des sensations pénibles. Elles y sont sans
défense, continuellement déchirées ou percées. (Méres indignes qui se meuvent sans
précaution!) Ceux qui sont avides de viande se voient a répétition cuits dans l'utérus dans cet
état d'impuissance. (Cependant) il n'est rien de plus cher que la vie quand on arrive en ce
monde. Une personne a I'dme pure se doit donc d'éprouver de la bienveillance envers toutes
les créatures vivantes. Cet homme, O roi, qui s'abstient d'une quelconque sorte de viande
depuis sa naissance, sans nul doute acquiert une large place au paradis. Ceux qui mangent la
chair des animaux qui souhaitent vivre sont eux-mémes mangés par ces animaux qu'ils
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mangent. C'est mon opinion. Puisqu'il m'a mang¢ je le mangerai. Tel est, O Bharata, la nature
de la chair (mamsa). Le tueur est toujours tué. Le mangeur subit le méme sort qu'il a infligé.
Celui qui agit avec hostilité envers les autres devient la victime des mémes actes par les
autres. Quelques soient les actes commis dans un corps quelconque, on doit souffrir les
conséquences de ce corps. (Imaginons qu'on naisse loup, dans la prochaine vie on naitra
agneau.) S'abstenir de la cruauté est la plus haute des religions. S'abstenir de la cruauté est la
plus haute forme de contrdle de soi. S'abstenir de la cruauté est le plus haut des dons (a
autrui). S'abstenir de la cruaute est la plus haute austérité. S'abstenir de la cruaute est le plus
grand des sacrifices. S'abstenir de la cruauté est la plus grande force. S'abstenir de la cruauté
est la plus grande amitié. S'abstenir de la cruauté est le plus grand bonheur. S'abstenir de la
cruauté est la plus grande vérité. S'abstenir de la cruauté est le plus haut des shrutis. Les
offrandes en sacrifice, les ablutions dans toutes les eaux sacrées et les mérites acquis par
toutes les sortes de dons mentionnés dans les écritures, tout cela n'est rien comparé a
I'abstention de la cruauté. Les austérités d'un homme qui s'abstient de la cruauté (sous-entendu
le mérite et les pouvoirs qu'il en tire) sont inexhaustibles. L'homme qui s'abstient de la cruauté
est considére comme pratiquant toujours des sacrifices. (Donc il est supérieur a celui qui
sacrifie la chair des animaux.) L'hnomme qui s'abstient de la cruauté est le pére et la mére de
toutes les créatures. Voila, O chef des Kurus, quels sont les mérites de s'abstenir de la cruauté
(qui rappelons-le se dit ahimsa). Tout compte fait, ces mérites sont si nombreux qu'on ne
pourrait en arriver au bout en parlant pendant cent ans.

[Le traducteur] Les Purdnas racontent effectivement, qu'alors qu'ils devaient faire
face a la disette, de grands sages dont Vishvamitra et Gautama se résignérent a manger de la
viande. Agastya, parce qu'il n'avait plus de beurre clarifié et de grains a offrir dans le feu du
sacrifice, connaissant le sens vrai de ce mot (I'action désintéressée - Bhagavad Gita, shloka
10 de la section 3), dit que toute créature pouvait étre offerte en sacrifice et méme I'univers le
cas échéant. Cependant, dans le Shanti Parva (sections CCLV-CCLXIII notamment), Bhishma
rapporte plusieurs discussions entre des sages ou I'un des orateurs souléve la contradiction
apparente entre cet édit des Vedas statuant que toute créature est vouée au sacrifice et I'édit
non moins fondamental qu'en aucune circonstance un acte de violence ne peut étre consideré
comme vertueux. L'un d'eux fait remarquer que les sacrifices d'animaux sont une pratique de
kshatriya et que les brahmins s'y sont laisses entrainer. Pour le kshatriya c'est un moyen
d'affirmer sa puissance et sa prospeérité. C'est en accomplissant cent sacrifices du cheval
(ashvamedha) qu'indra, le kshatriya par excellence, devint le souverain des dieux. C'est en
accomplissant des sacrifices d'asuras dans ses combats célestes et de guerriers sur les
champs de bataille terrestres qu'il conserva sa position. C'est également lui qui provoqua la
sécheresse et la disette contraignant Vishvamitra, Gautama ou Agastpacommettre des
infractions a leur austérité. Le sage qui accuse les kshatriyas dans la section CCLXIII du
Shanti Parva (Bhishma juge utile de préciser que c'est un vaishya) ajoute que les agtes qui
ont fait veeu d'austérité "dressent un bdcher de sacrifice par la pensée™ et que ceux qui n'en
sont pas capables offrent en sacrifice des herbes et des plantes. Krishna dit: "Une feuille, une
fleur, un fruit, de I'eau méme, quoi qu'on m'offre avec dévotion, ce don dans la dévotion de
cette Ame pieuse Je I'accepte.” (shloka 26 de la section 9 du Bhagavad Gita)

[Elodie] Cette tirade sur la non-violence, le respect de la vie qui est le bien le plus
cher de chacun, n'est-elle pas un peu hypocrite dans un livre qui décrit la guerre comme un
sacrifice et un beau spectacle?

[Le traducteur] C'est un fait que Bhishma n'est p&s fpien placé pour faire ce
discours. Par ailleurs, le plaisir morbide que prend de Sanjaya a nous décrire le champ de
bataille comme un beau carnage digne de I'apocalypse n'est pas du golt de tous. Certains
Indiens disent qu'ils ne souhaitent pas avoir un exemplaire du Mahdabharata chez eux parce
que ce livre est une apologie de la violence et qu'il porte malheur. Pour étre franc ils n'en
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lisent sans doute pas beaucoup d'autres et seront les premiers a le regarder en série télévisée.
Il ne sert a rien de nier que les hommes sont violents et que certains y trouvent de plus du
plaisir. Il serait intéressant d'analyser pourquoi ils trouvent du plaisir a exercer la violence
ou a en voir le spectacle. Il me semble que ce serait une approche plus utile pour I'éradiquer
que de la réprimer par des drogues ou la peur de la punition. Bon nombre de sadiques sont
sans doute des laches qui cherchent a se faire peur en se mettant a la place de leur victime.
Mais dire cela n'explique pas I'attrait de la peur. Par contre cela me permet de disculper le
guerrier, qui a priori n'est pas un lache et exerce la violence sans plaisir, pour une cause qui
lui semble juste. L'éthique de la guerre aux temps modernes, s'il y en a encore une, est un
autre probleme, qui ne concerne pas les héros du &délrata. Enfin on ne peut taxer
l'auteur d'hypocrisie car le Mahdabharata n'est pas un manifeste défendant une opinion. Il
exprime toutes les opinions et peint un tableau sans compromission des comportements des
hommes. Les hommes cédent a la violence quand il ne leur semble pas y avoir d'autre solution
et pourtant, ou plutét parce que ¢a leur est difficile, en font leur idéal.

Section CXVII
Le ver

[Yudhishthira] Qu'elles désirent vivre ou mourir, de nombreuses personnes donnent
leur vie dans le grand sacrifice (de la guerre). Dis-moi, O grand-péere, quelle est leur
destination. Jeter sa vie dans la bataille est source de tristesse pour les hommes. O toi a la
grande sagesse, tu sais que c'est difficile pour les hommes, qu'ils soient prospéres ou dans
I'adversité, heureux ou malheureux. A mon opinion tu es omniscient. Eclaircis ce point pour
moi.

[Bhishma] Dans la prospérité comme dans l'adversité, le bonheur ou le chagrin, O
seigneur de la terre, les créatures vivantes lorsqu'elles viennent en ce monde ont chacune un
mode de vie spécifique. Ecoute les raisons que je vais t'en donner. La question que tu as posée
est excellente, O Yudhishthira. (Echange de bons procédés. Il répond a ce vil flatteur par la
flatterie. Pour le récompenser il va lui dire une histoire.) A ce propos je vais te rapporter
I'histoire ancienne d'une discussion qui eut lieu jadis entre le rishi né dans I'lle et un ver
rampant. Au temps jadis, Krishna, celui né dans Il'ile, ayant pris la forme d'un brahmin,
parcourait la terre. 1l vit sur une route a grand passage un ver qui allait rapidement (d'un coté a
I'autre). Le rishi omniscient, qui connaissait entre autres les mceurs de toutes les créatures et
leurs langages, s'adressa au ver en ces termes.

[Vyasa] O ver, tu sembles tes effrayé et bien pressé. Ou cours -tu et qu'est-ce qui t'as
effrayé? (Le verbe dhav pourrait éventuellement étre traduit par se mouvoir rapidement, mais
ce serait trahir Vyasa.)

[Le ver] Je suis empli de peur car jai entendu un char au loin. O toi a la grande
intelligence, il fait un grand bruit. Il arrive et il s'entend! (Ne I'entends-tu pas que tu me poses
la question?) Va-t-il me tuer? C'est pour cela que je fuis. J'entends les bceufs qui soufflent dur
sous le fouet du conducteur tandis qu'ils portent une lourde charge. Jentends aussi les
différents bruits produits par les hommes qui les conduisent. Ces sons je les saisis de prés (par
la vibration du sol). Les sons ne peuvent étre entendus par des créatures telles que nous les
vers. C'est pour cela que je fuis cette situation périlleuse. La mort est ressentie par toutes les
créatures comme empreinte de souffrance. La vie n'est pas acquise si facilement! Aussi, je fuis
de peur. Je ne voudrais pas passer d'un état de bonheur a un autre synonyme de souffrance.

[Vyasa] O ver, d'al peux -tu tirer du bonheur? Tu appartiens a un ordre intermédiaire
du monde des vivants. Je pense que la mort serait pour toi une source de bonheur. Les sons, le
toucher, le godt, les odeurs et bien d'autres sources de jouissances te sont inconnues. Je pense
que la mort te serait bénéfique. (Tu pourrais ainsi renaitre autrement.)
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[Le ver] Une créature vivante, quelle que soit sa situation, y devient attachée. Méme
dans cet ordre d'existence, je suis heureux, du moins je le pense, O toi a la grande sagesse.
C'est pour cela que je souhaite vivre. Méme dans cette condition, tous les objets de jouissance
existent pour moi en fonction des besoins de mon corps. Les étres humains et les créatures qui
naissent de ce qui est immobile ont différentes sources de jouissance.

[Le traducteur] Les vers ne sont pas senses avoir une vie sexuée. lls naissent de la
boue d'aprés les anciens. Pourtant ils ont une ame. A ceux qui se demanderaient d'ou elle
peut bien provenir, puisque personne ne les a engendrés en disant comme Yayati "tu as jailli
de mon cceur”, on peut suggérer entre autres possibilités que c'est celle d'une personne morte
sans se reproduire. Quant a I'improbabilité qu'une créature aussi rudimentaire éprouve du
plaisir, la lecture du conte philosophique "Micromega" de ce grand esprit rationnel, Mr de
Voltaire, incite a y réfléchir.

[Le ver] Dans ma précédente vie j'étais un étre humain. O puissant, j'étais un shiidra
possédant une grande richesse. (Ce qui semble inconciliable mais il va I'expliquer.) Je n'étais
pas dévoué" aux brahmins. En fait, j'étais cruel, un vil usurier. J'étais dur dans mes paroles,
considérais la fourberie comme étant la sagesse et je haissais toutes les creatures. Je tirais
avantage des accords que je concluais avec d'autres et j'avais pour habitude de me saisir de
leurs biens. Sans nourrir les serviteurs ni les hotes de ma maison, je me remplissais le ventre
par amour propre et par convoitise de ce qui est bon. J'étais avide de richesse et jamais ne
dédiais aucune nourriture avec foi et revérence aux dieux et aux pitris, bien que cela fit partie
de mes devoirs. Ces hommes qui venaient & moi, emplis de peur, pour chercher ma protection,
me priant de dissiper leurs craintes, je les renvoyais a la dérive. J'étais envieux au dela du
raisonnable en voyant la richesse des autres, leurs récoltes, leurs chéres épouses, ce qu'ils
buvaient, leurs demeures. Le bonheur des autres me remplissait d'envie et je leur souhaitais la
pauvreté. Suivant cette voie de conduite qui promettait de couronner mes désirs
d'accomplissement, je cherchais a détruire la vertu, la richesse et les plaisirs des autres. Dans
cette vie passée j'ai commis bien des actes cruels et empreints d'autres passions. En me
rappelant mes actes, je suis empli de repentir et de chagrin comme on peut I'étre en perdant
son fils chéri. En conséquence de ces actes, je ne sais pas quels sont les fruits des bonnes
actions. Cependant, j'ai vénéré ma vieille mére et a une occasion j'ai vénéré un brahmin, qui
vint dans ma maison au fil de ses errances. Je I'ai recu avec hospitalité. C'est en conseéquence
de cet acte méritant que j'ai conservé la memoire. Je pense qu'en conséquence de cet acte je
retrouverai le bonheur. O toi a la grande richesse ascétique, tu sais tout. Par gentillesse, dis-
moi ce qui est pour mon bien.

Section CXVIII

[Vyasa] C'est en conséquence de ton acte méritant, O ver, que bien que né dans l'ordre
intermédiaire d'existence, tu n'es pas ignorant, et c'est moi qui te donne cette mémoire. (On est
rassuré de I'apprendre car le ver affirmait qu'il était heureux dans son état puis soudainement
cherchait a retrouver le bonheur.) Je suis capable de sauver un étre du démérite en lui
accordant la vue de ma personne. Il n'est pas plus grande puissance que celle qui s'attache aux
austerités. Je sais, O ver, que tu es né sous cette forme a cause des actes impies de ta vie
passée. Si cependant tu penses (tu as la volonté de) acquérir la vertu et le mérite, tu le peux
encore. Les dieux, tout autant que les étres couronnés de succes dans l'ascése, jouissent des
conséquence de leurs actes passés dans le karma-bhiimi. Parmi les hommes aussi, les actes
méritants sont (le plus souvent) accomplis avec le désir d'en recueillir les fruits. Le résultat
recherché est de combler le désir de bonheur. A quoi pourrait bien renoncer une créature
privée de la parole, de la compréhension, de mains et de pieds? (Elle ne peut donc acquérir du
mérite et acceéder au bonheur.) Celui qui devient brahmin adore de son vivant les divinités du
soleil et de la lune en pronongant des mantras. O ver, tu vas atteindre cet état d'existence.
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Lorsque ce sera fait, tu jouiras de tous les éléments convertis en articles de plaisirs. (Tu
pourras jouir du golt des aliments et boissons, de la vue et de I'odeur des jolies choses, etc.)
Quand tu auras atteint ce stade je t'enseignerai le Brahman. Mais, si tu le préferes, je peux te
donner un autre statut.

[Le traducteur] Vydsa se montre souvent cynique dans ses propos. C'est une qualité
nécessaire chez I'écrivain. Il prétend que les créature ne recherchent que leur profit et que
méme les brahmins vénerent le soleil et la lune dans ce but. Mais un brahmin est aussi
capable de comprendre le Brahman et si le ver le souhaite, il lui apprendra cela.

[Bhishma] Le ver, d'accord avec les paroles de Vyasa, ne quitta pas la route. Ce
faisant, un grand véhicule qui venait dans cette direction arriva sur les lieux. Mis en pieces par
ses roues, le ver rendit son souffle de vie. Né comme un kshatriya par la grace de Wya a la
puissance immense, il alla trouver le grand rishi. Il était auparavant né hérisson, iguane,
sanglier, daim, oiseau, chandala, shiidra et vaishya (comme il se doit pour que la morale soit
sauve). Dans son présent état, il s'était souvenu de la gentillesse du rishi qui dit la vérite et il
lui rendit compte de ses transformations successives avec les mains jointes, touchant ses pieds
de la téte.

[Le ver] Mon présent statut est celui convoité par tous, que I'on atteint en possédant les
dix qualités bien connues. (Mais que j'ai oubliées. Seul un brahmin peut se souvenir de tous
ces agrégats et celui qui en établira une encyclopédie sera un bienfaiteur de I'humanité.) Moi
qui étais autrefois un ver suis devenu un prince. Des éléphants a la grande force, couverts de
chaines en or, me portent sur leurs dos. A mes chars sont attelés des destriers kambojas a la
grande ardeur. J'ai aussi de nombreux véhicules tractés par des chameaux et des mules Avec
mes amis et parents je mange désormais des nourritures riches avec de la viande. Respecté par
tous, je dors sur des lits colteux dans des chambres confortables ou ne soufflent pas des vents
désagréables. (Un chambre est confortable si I'air y est frais en été et si elle est suffisamment
isolée du vent froid en hiver.) Aux petites heures de l'aurore, des sutas, des ménestrels et des
chanteurs de louanges me réveillent comme les dieux font avec Indra. (Voir le réveil de
Yudhishthira dans le Drona Parva.) Par ta grace, toi qui t'en tiens a la veérité et es doté d'une
immense énergie, moi qui étais un ver suis devenu une personne de sang royal. Je me
prosterne devant toi a la grande sagesse. Commande-moi ce que je dois faire maintenant. C'est
par la puissance de tes austérités que j'ai atteint ce stade de bonheur.

[Vyasa] Aujourd'hui j'ai été vénéré par toi, O roi, en des termes empreints de
révérence. Tu as retrouvé la mémoire que tu avais perdue sous la forme de ver. Cependant, ce
péché que tu avais commis lorsque tu €tais un shiidra cupide, cruel et hostile aux brahmins, n'a
pas été détruit. Comme tu m'as salué et présenté tes hommages, tu vas accéder au statut de
brahmin. Mais pour cela tu dois rendre le souffle sur le champ de bataille pour le bien du
bétail ou des brahmins. O prince, officiant alors a des sacrifices ou tu recevras des présents et
jouissant d'une grande félicite, tu atteindras les cieux ou tu obtiendras la béatitude parfaite
dans I'éternel Brahman.

Section CXIX

[Bhishma] Cette personne, qui ayant abandonné le statut de ver était devenu un
kshatriya & la grande énergie et se souvenait de ses précédentes transformations, entreprit de
se plier a de sévéres austérités. Les constatant, Krishna-Dvaipayana, ce meilleur des brahmins
vint le trouver.

[Vyasa] Les austérités qui conviennenta une personne de I'ordre des kshatriyas, O ver,
consistent dans la protection des créatures. Consideére que c'est la tache qui t'incombe. Ensuite
tu atteindras au statut de brahmin. T'assurant de ce qui est juste et ce qui est mal, chéris
comme il se doit les créatures et protége-les toutes. Satisfais tous les désirs justifiés et corrige
tout ce qui est contraire a la morale. Purifie ton ame, sois satisfait de ce que tu as et dévoue-toi
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a la vertu. En te conduisant ainsi, quand tu rendras ton souffle de vie, tu deviendras un
brahmin.

[Bhishma] O Yudhishthira, bien qu'il se soit dég retiré dans les bois, conformément a
ce gqu'avait dit le grand rishi, il commenca a chérir et protéger ses sujets avec vertu. Bientot, O
meilleur des rois, en conséquence d'avoir diment rempli son r6le de protecteur de ses sujets,
ce ver devint un brahmin apres avoir abandonné son corps de kshatriya. Le voyant transformé
en brahmin, le célebre rishi a la grande sagesse vint le trouver.

[Vyasa] O chef des brahmins, O béni, ne sois pas troublé. Celui qui agit avec vertu
parvient a une renaissance respectable. C'est a celui qui agit injustement qu'échoit une
naissance vile. O toi qui connait la morale, on obtient des miséres a la mesure de ses pechés.
Par conséquent, O ver, ne crains pas la mort. La seule crainte que tu dois avoir est de perdre la
vertu. Pratique la vertu.

[Le ver] Par ta grace, O trés saint, j'ai progressé de condition heureuse en plus
heureuse encore. Ayant obtenu une telle prospérité qui a ses racines dans la vertu, je pense
gue mon démérite est détruit.

[Bhishma] Le ver, qui sur l'ordre du grand rishi avait atteint au statut de brahmin,
couvrit la terre d'un millier de blchers de sacrifice. Cette meilleure des personnes connaissant
le Brahman obtint alors une résidence dans la sphére de Brahma. Vraiment, O fils de Pritha, le
ver qui avait obéi aux conseils de Vyasa, atteint le plus haut des statuts.

[Le traducteur] La question est quelle grace lui a fait Vyasa dans toute cette histoire?
Comment son péché originel fut-il détruit?

[Elodie] 1l a suivi I'enseignement du rishi, en faisant preuve de générosité, comme
kshatriya puis comme brahmin.

[Le traducteur] Exactement! Tu vois qu'écouter les histoires racontées par Vyasa dans
le Mahabharata est source de profits. Si tu veux en connidre la liste relis la section LXII de
I'Adi Parva.

Section CXXIV
C'est pour cela que tu es péale et maigre

[Yudhishthira] Dis-moi, O chef de la race des Bharatas, ce qui est le plus efficace de la
conciliation ou des cadeaux.

[Bhishma] Certains sont satisfaits par la conciliation, tandis que d'autres le sont par des
cadeaux. Les hommes, selon leur nature, préférent I'un ou l'autre. Ecoute, O roi, I'explication
que je vais te donner des mérites de la conciliation, qui peut apaiser les plus féroces des
créatures. On cite a ce propos I'histoire ancienne d'un brahmin qui avait été capturé par un
rakshasa puis fut refiché par lui. Un certain brahmin donc, doté d'intelligence et d'éloquence,
rencontra la détresse car il fut saisi dans une forét solitaire paraishasa qui voulait le
manger. Comme il était lettré et intelligent, le brahmin ne fut pas le moins du monde alarmé.
Sans se laisser effrayer, il décida d'utiliser la conciliation en gardant son calme et le sourire.
Le rakshasa salua respectueusement le brahmin aussi bien qu'il sut le faire et lui posa la
question: "Dis-moi pour quelle raison je suis pale et si mince et tu pourras partir."
Réfléchissant un bref instant, le brahmin lui répondit en phrases bien tournees.

[Le brahmin] Tu jouis d'un domaine sans égal mais qui est éloigné de chez toi, t'est
étranger et ou tu es privé de la compagnie de tes parents et amis. C'est pour cela que tu es pale
et maigre. En fait, O rakshasa, tes amis, en dépit de ton bon comportemertt leur égard, ne
sont pas bien disposés envers toi en raison de leur nature malveillante. C'est pour cela que tu
es pale et maigre. Tu as du merite et de la sagesse et ton esprit est bien réglementé. Cependant
ton sort veut que tu en vois dautres qui n'ont pas tes mérites et ta sagesse honorés de
préférence a toi. C'est pour cela que tu es pale et maigre. Des personnes, qui bénéficient d'une
abondance bien supérieure a la tienne mais te sont inférieures en talent, te méprisent. C'est
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pour cela que tu es pale et maigre. Bien que souffrant d'un manque de moyens de subsistance,
ta grandeur d'ame te pousse a ecarter des opportunités qui s'offrent a toi. C'est pour cela que tu
es pale et maigre. Comme tu es un juste (aryatva - qui pourrait aussi se traduire par "en
homme de vertu” s'il s'agissait d'un homme), tu te prives pour le bien des autres, qui pour cela
te critiquent, pensant t'avoir berné. C'est pour cela que tu es pale et maigre. Je pense que tu te
fais du souci pour ces personnes dont I'ame est cachée par les desirs et la colére (kama-
krodha-vrit-atmana) et qui suivent une mauvaise route emplie de tourments. C'est pour cela
que tu es pale et maigre. Bien que doté de la sagesse, tu es ridiculisé par les autres qui en sont
dépourvus. Les personnes a la conduite impie te condamnent en fait. C'est pour cela que tu es
pale et maigre. Quelque ennemi s'est présenté a toi en te parlant comme un ami et en se
comportant comme une personne vertueuse, puis t'a quitté aprés t'avoir trompé comme un
coquin. C'est pour cela que tu es pale et maigre. Tu connais bien les affaires du monde,
maitrise bien tous les mystéres et as des capacités. Tu le sais et cependant n'as pas de respect
pour toi-méme. C'est pour cela que tu es pale et maigre. Alors que tu étais au milieu de
mauvaises personnes qui formaient un projet en commun, tu as dissipé leurs errements par tes
discours. En dépit de cela ils n'ont pas reconnu tes grand mérites. C'est pour cela que tu es
péle et maigre. Bien que tu n'aies ni les moyens, ni l'intelligence suffisante, ni la connaissance
des Vedas, tu désires accomplir quelque chose de grand avec ta seule énergie pour t'aider. Tu
es semble-t-il résolu a subir de sévéres austérités en te retirant dans la forét, mais tes parents
n'y sont pas favorables. C'est pour cela que tu es pale et maigre. Un voisin possédant une
grande richesse, doté de la jeunesse et d'un physique avantageux convoite ta chére épouse.
C'est pour cela que tu es pale et maigre. Tes paroles, méme lorsqu'elles sont excellentes, ne
sont pas considérées comme sage ou d'a propos dans les cercles de gens riches. C'est pour cela
que tu es pale et maigre. Un parent qui t'est cher, dépourvu d'intelligence bien qu'on lui ait
inculqué avec effort de I'instruction dans les écritures, s'est faché et tu n'as pas réussi a le
pacifier. C'est pour cela que tu es péle et maigre. Une personne t'as attelé a une tache devant
t'étre profitable et cherche maintenant a t'en dérober les fruits. C'est pour cela que tu es pale et
maigre. En vérité, bien que tu aies de grands talents et que tu sois respecté de tous pour cela,
tes parents pensent que ce respect t'est accordé en raison de ta relation avec eux et non pour ta
valeur. C'est pour cela que tu es pale et maigre. Par honte de toi et en raison du temps que cela
nécessitera, tu es incapable de fixer un but & ton cceur. C'est pour cela que tu es pale et maigre.
Tu désires, en te servant de ton intelligence, amener sous ta coupe diverses personnes avec des
penchants et des modes de compréhension différents. C'est pour cela que tu es péle et maigre.
Dépourvu d'instruction, de courage et de suffisamment de richesse, tu cherches la gloire qui
s'acquiert par la connaissance, la prouesse et la générosité. C'est pour cela que tu es pale et
maigre. Tu n'as pu obtenir quelque chose sur lequel tu avais fixé ton cceur depuis longtemps.
Ou bien, ce que tu cherches a faire, quelqu'un d'autre s'ingénie a le défaire. C'est pour cela que
tu es pale et maigre. En fait, ne pouvant deceler aucune faute de ta part, tu as été maudit par
quelqu'un. C'est pour cela que tu es pale et maigre. Dépourvu de richesse et de capacités tu
cherches en vain a dissiper les peines de tes amis. C'est pour cela que tu es pale et maigre.
Voyant de personnes justes mener la vie d'un maitre de maison et des personnes sans vertu la
vie d'un ascete dans la forét, des personnes émancipées et cependant attachées a la vie
domestique et a des habitudes tu es devenu pale et maigre. Te actions motivées par la religion,
le profit ou le plaisir (dharma-artha-kama) et tes paroles prononcées a bon escient ne portent
pas leurs fruits. C'est pour cela que tu es péle et maigre. Tu es sage, désireux de vivre et tu
jouis de biens qui t'ont été donnés par une personne a la mauvaise conduite. (Bien qu'étant
sage tu as accepté I'aide d'un mécréant par amour de la vie.) C'est pour cela que tu es péale et
maigre. Voyant de toutes parts l'injustice augmenter et la vertu languir, tu es chagriné. C'est
pour cela que tu es pale et maigre. Pressé par le temps, tu cherches a plaire a tous tes amis
méme lorsqu'ils se disputent entre eux. C'est pour cela que tu es pale et maigre. Voyant des
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personnes qui connaissent les Vedas s'engager dans des actions inappropriées et des lettrés
incapables de garder leurs sens sous contrdle, tu es chagriné. C'est pour cela que tu es pale et
maigre." Ainsi encensé, le rakshasa présenta ses hommages ce brahmin lettré et, faisant de
lui son ami, lui faisant aussi don de biens suffisants, il le laissa partir.

[Le traducteur] Attention a ne pas confondre avec la fable du corbeau et du renard!
Le brahmin a enseigné au rakshasa qu'il est morose et maladif parce qu'il est toujours
insatisfait.

Section CXL
Le troisieme ceil de Shiva

[Narada] Une fois, le Seigneur a I'ame vertueuse (dharmatma) de tous les dieux
(Sureshvara, nom de Shiva), qui a le taureau pour insigne, pratiquait de séveres austérités sur
le mont Himavat ou séjournent les siddhas et charanas. Ce lieu de délices était couvert de
diverses sortes de plantes et de fleurs et a tous moments frequente par les tribus d'apsaras et
des foules de toutes sortes de créatures. Certaines étaient laides et peu engageantes, d'autres
avaient de belles formes et certaines une apparence merveilleuse. Elles avaient des faces de
lions, de tigres, d'éléphants, de chacals, de taureaux, de chouettes. .../... La retraite de
Mahadeva abondait en fleurs et radiait d'une lungire céleste. Elle était parfumée de santal et
d'encens qui était brQlé tout alentour. Elle résonnait du battement des mridangas, panavas, du
beuglement des conques et des sons de tambours. Les apsaras y dansaient dans la joie. .../...
(Les brahmins y chantaient les Vedas. Les oiseaux emplis de joie sautillaient et chantaient
avec joie. Mahadeva était assis au milieu de toutes ses créatures, présentant son aspect
habituel d'ascete, beau et inquiétant.)

Vers Mahadeva qui était assi€,] vint son epouse, la fille d'Himavat, entourée des
épouses des créatures qui accompagnent le grand dieu. Son accoutrement était similaire a
celui de son seigneur et elle observait les mémes vceux. Elle portait une jarre sur la hanche,
qui était emplie de I'eau de toutes les tirthas et elle était accompagnée de toutes les déesses
présidant aux rivieres des montagnes. Ces dames propices marchaient sur ses pas. La déesse
s'approcha, faisant pleuvoir des fleurs de part et d'autre et divers doux parfums. Elle qui aimait
résider au sommet d'Himavat avancait ainsi vers son grand seigneur. La belle U, le sourire
aux lévres et souhaitant faire une plaisanterie, (s'approchant) par derriére couvrit avec ses
belles mains les yeux de Mahadeva. Adisdutes les spheres furent plongées dans
I'obscurité et la vie sembla s'étre éteinte partout dans l'univers. Les rites du homa cessérent (au
cours desquels on allume un feu). L'univers fut aussi privé des exclamations sacrées (svaha -
svadha - qui sont prononcées en donnant son oblation au feu). Toutes les créatures devinrent
moroses et emplies de crainte. En effet, quand les yeux du seigneur de toutes les créatures
furent ainsi clos, l'univers devint sans soleil. Cependant cette obscurité qui s'étendait partout
disparut bientét. Une flamme puissante et brillante émana du front de Mahadeva. Un troisiéme
ceil y apparut tel un soleil. Cet ceil flamba comme le feu du yuga et commenca a consumer la
montagne. La fille d'Himavat aux grands yeux, voyant ce qui arrivait, courba la téte devant
Mahadeva qui était doté d'un troiggme ceil ( tryaksha) ressemblant a un brasier. Elle resta la
les yeux fixés sur lui. Quand les foréts de la montagne brilerent tout autour, avec leurs salas,
chandanas (santals), et herbes médicinales, des hordes de daims et autres animaux vinrent
aussi vite qu'elles le pouvaient la ou était assis Hara et cherchérent sa protection. Emplie de
toutes ces créatures, la retraite du grand dieu resplendissait d'une beauté spéciale. Pendant ce
temps, le feu, enflant sauvagement, monta jusqu'aux cieux. D'une grande splendeur, il avait
des flashs comme I'éclair, le rayonnement et la puissance de douze soleils, et il recouvrait tout
comme le feu du yuga détruisant tout. En un moment la montagne Himavat fut consumée,
réduite en poudre, avec ses minéraux et ses herbes. La fille de ce prince des montagnes
chercha la protection du grand dieu en se tenant devant lui les mains jointes. Voyant Uma qui
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exprimait sa douceur féminine et comprenant qu'elle ne voulait pas que son pére Himavat soit
réduit a cette situation pitoyable, il jeta un regard bienveillant sur la montagne. En un instant
elle fut restaurée dans son état antérieur, aussi belle & voir que toujours. Elle afficha un aspect
radieux, tous ses arbres ornés de fleurs. La déesse Uma, dépourvue d'aucune faute, s'adressa a
son seigneur, ce maitre des créatures, Maheshvara, en ces mots.

[Uma] O Bhagavan, seigneur de toutes les créatures, armé du trident, observant de
hauts veeux, un grand doute emplit mon esprit. 1l t'appartient de le dissiper. Pour quelle raison
un troisieme ceil est-il apparu sur ton front? Pourquoi la montagne fut-elle consumée avec ses
bois et tout ce qui en dépendait? Pourquoi aussi, O dieu, as-tu rendu a la montagne sa
condition premiére?

[Mahesvara] O déesse, par ton geste enfantin de me couvrir les yeux, l'univers a été
plongé dans I'obscurité. O fille du prince des montagnes, quand l'univers fut prive de soleil et
plongé dans l'obscurité, j'ai créé ce troisieme ceil dans le but de protéger toutes les créatures.
La grande énergie de cet ceil a consume et réduit en poussiere cette montagne. Pour te faire
plaisir, O déesse, j'ai réparé ce dommage fait a Himavat.

[Le traducteur] Ce fut le début d'une longue conversation entre Shiva et sa douce et
persuasive moitié Shiva, la fille de la montagne Parvati, celle que sa nere appela Uma quand
elle voulut se sacrifier, comme le rapportent les Puranas et le Shri-Rama-Charita-Manasa de
Tulsidas. Curieuse, elle voulut ensuite savoir les raisons de son aspect insolite, sa gorge
bleue, ses cheveux emmeélés, son arc pinaka, son taureau ... L'histoire serait trop longue a
raconter.

Section CXLI
Pravritti Nivritti

[Le traducteur ] Apreés avoir regu quelques explications sur son aspect, Umi demanda
a son époux quels sont les signes manifestes de la religion (dharma) que se doivent de
présenter les rishis et munis. Tous les rishis se sentant concernés écoutérent attentivement.

[Maheshvara] S'abstenir de toute violence, dire la vérité, étre ému par toutes les
créatures, étre en paix, faire des dons dans la mesure de son pouvoir, constituent les devoirs
moraux primordiaux du maitre de maison (de I'adulte responsable). S'abstenir de désirer les
épouses des autres, protéger la femme dont on a la charge, ne pas chercher a s'approprier ce
qui n'a pas été donné, éviter le miel et la viande, voici les cinq démonstrations de I'observance
du devoir. En fait, le devoir moral (religion) peut se manifester de différentes facons, toutes
sources de bonheur.

[Le traducteur] Elle s'enquit ensuite des devoirs propres a chacune des classes de la
societé et a tous les hommes en genéral. Comme il le fait souvent, Shiva lui donna une
explication ésotérique ou le nombre trois jouait un réle particulier. Puis il dit ceci.

[Maheshvara] La religion qui incombe au maitre de maison a pour principal attribut
pravritti (I'effort), qui est propice et bénéfique a toutes les créatures. Il doit toujours faire des
dons dans la mesure de ses possibilités et accomplir des sacrifices fréeqguemment en suivant le
méme rituel. En fait, celui qui veut ceuvrer a son propre bien doit toujours accomplir des actes
méritoires. Il doit acquérir des biens par des moyens vertueux et ce qu'il a acquis doit étre
divisé en trois portions, en gardant a I'esprit les nécessités du devoir. Avec I'une d'entre elles,
il doit accomplir touts les actes vertueux. La seconde sert & assouvir ses plaisirs. La troisiéme
doit étre conservee pour prospérer. La religion de nivritti est différente. Elle a pour but
I'émancipation et je vais t'en expliquer la conduite. L'un des devoirs inculqués par cette
religion est la bienveillance envers toutes les créatures. L'nomme qui la suit ne devrait pas
résider dans un méme lieu plus d'un jour. L'adepte de cette religion, pour s'émanciper, se
libére des liens de I'espoir. Il ne s'attache pas a une maison, au pot qu'il porte pour transporter
I'eau, a la tunique qui couvre ses reins, au siege sur lequel il repose, au baton triple qu'il tient a
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la main, au lit sur lequel il dort, a la chambre qui l'abrite, au feu qui lui est utile. L'adepte de
cette religion fixe son cceur sur les activités de son &me. Son esprit est voué au Brahman. Il est
empli de 1'idée d'atteindre le Brahman. Il se voue continuellement au yoga et au sankhya. Il ne
désire pas d'autre abri que le pied d'un arbre, se loge dans les maisons vides, dort sur les
berges des rivieres. Il prend plaisir a se tenir sur ces berges. (L'eau est source de pureté et le
bruit de I'eau qui coule est apaisant.) Il est libre de tout attachement, de tous les liens
d'affection. Il fond son existence (atma) dans celle du Supréme.

ol

[Le traducteur] L'incompatibilité apparente entre la paix de I'esprit et la bienveillance
envers les créatures (encore plus lorsqu'elle devient compassion) est une corde sensible chez
certains, qu'il faut peut-étre mieux s'abstenir de faire vibrer. Je ferai juste remarquer qu'il est
toujours précisé toutes les créatures, aucune en particulier.

Section CXLII
Les reclus de la forét

[Le traducteur] Uma demanda quels étaient les devoirs propres a ceux qui vivent dans
la forét (\anaprastha). Ecoutons par simple curiosité, car les f@ts isolées se font ra res, le
début de I'enseignement de Shiva sur la question.

[Maheshvara] Se livrer a des ablutions trois fois par jour, vénérer les pitris et les dieux,
verser des libations dans le feu sacré, accomplir ces sacrifices et rites qui portent le nom
d'ishti-homa, collecter les grains de riz sauvage, manger des fruits et des racines, utiliser de
I'nuile extraite des fruits de I'amandier inguda (nom scientifique: terminalia catappa) et du
ricin sont leurs taches.

[Le traducteur] L'ishti-homa est I'offrandes de beurre clarifié pour divers motifs, en
particulier lors de I'Agni-hotra du matin et du soir dont les matras sont de simples salutations
a Surya, Agni et Prajapati. L'huile des noix de ricin est toxique mais elle était employée pour
soigner I'arthrite, comme laxatif et pour les lampes.

[Maheshvara] Ayant appris la pratique du yoga avec succes, s'étant libérés des désirs et
de la colére, ils doivent s'asseoir en adoptant la posture virasana (jambes croisées avec le dos
des pieds posés sur les cuisses). Il doivent résider dans des endroits inaccessibles aux couards.
Ces hommes au cceur fixe sur la vertu doivent s'exposer au froid, a I'eau et au feu (a la pluie et
a la chaleur du soleil), tandis qu'ils se conforment aux ordonnances du yoga, assis en été au
milieu de quatre feux avec le soleil au-dessus, gqu'ils pratiquent le manduka-yoga (méditation
en position immobile comme une grenouille) assis en position virasana, ou qu'ils reposent pour
dormir sur la terre nue ou des rochers. lls subsistent d'eau, d'air ou d'écume. lls utilisent
uniquement deux pierres pour piler leur grain et certains n'utilisent méme que leurs dents. Ils
ne gardent aucun ustensile. Certains s'habillent de haillons et d'écorces d'arbres ou de peaux
de daims. Ainsi ils passent leur vie durant le temps qui leur est imparti, en suivant les
ordonnances. Ils se déplacent dans la forét, y vivent et y restent en permanence. En fait, ces
reclus de la forét y vivent en tant que disciples d'un précepteur. L'accomplissement du homa
est leur tache ainsi que celui des cing sacrifices prescrits dans les Vedas, en respectant leur
répartition dans le temps. Ces sacrifices journaliers sont les taches de ces hommes célibataires,
libres d'attachements, purifiés de tous péchés. La cuillére du sacrifice et le pot a eau sont leurs
seules richesses. Ils se consacrent toujours aux trois feux (allumés lors de chaque sacrifice
pour des dons de natures différentes). Leur conduite est vertueuse et ils atteignent le but
supréme. Ces munis, couronnés de succés et suivant toujours la religion de la vérité,
atteignent la sphére de Brahma ou celle de Soma.

Section CLXVII
Ou Bhishma décide que l'heure est venue de partir
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[Vaishampayana] Le fils de Kunti, ayant @ment honoré les habitants des différentes
provinces les renvoya dans leurs foyers. Le roi Pandava consola les femmes qui avaient perdu
leurs époux héroiques et leurs fils dans la bataille avec des dons abondants. Ayant recouvré
son royaume, Yudhishthira a la grande sagesse se fit introniser. Puis ce meilleur des hommes
montra sa bonne volonté a ses sujets et s'assura les bénédictions des brahmins, des officiers
supérieurs et des citoyens influents. Ce monarque béni, ayant passe cinquante nuits dans la
capitale (Indraprastha), se souvint que le temps qu'avait fixé son grand-pere pour son départ
de ce monde était venu. Ayant constaté que le soleil avait cessé sa course au sud pour en
prendre une plus au nord, il se mit en route pour la cité du nom de I'éléphant (Hastinapura),
accompagne d'un certain nombre de prétres. Le fils de Kunti prit avec lui de larges quantités
de beurre clarifié, de beaux vétements, des guirlande parfumées, des parfums, du bois de
santal et de celui de I'aloés noir pour la crémation du corps deiBima. Placant en téte du
cortége Dhritarashtra et la reine Gandhari célébrée pour ses vertus, sa propre éne Kunt et
ses freres, accompagné aussi de Krishna et de Vidura a la grande sagesse, de Yuyutsu et
Yuyudhana, ainsi que d'autres parents et courtisans formant un large eget Yudhishthira
partit, tandis que des bardes et dispensateurs de louanges chantaient des hymnes a sa gloire.
Le feu du sacrifice était aussi emporté dans la procession. Ainsi accompagné, le roi quitta la
cité comme un second chef des dieux. Il arriva bient6t sur le lieu ou gisait le fils de Shantanu
sur son lit de fleches. Il vit que son grand-pere était assisté par V\asa, le fils de Parasanaa la
grande intelligence, ainsi que par Narada, Devala et Asita, O sage royal. .../...(Ils échangerent
les salutations d'usage.) Le roi Yudhishthira a la gloire impérissable s‘approcha du lieu ou
Bhishma reposait sur son lit deéhes, entouré de ces rishis. Dharmaja, a la téte de ses
fréres, s'adressa au plus grand de la race des Kurus, le fils de Gang: "Je suis Yudhishthira, O
roi! Salutation a toi (hama), fils de la riviére dhnavi! Si tu m'entends encore, dis -moi ce que
je dois faire pour toi. Je suis venu ici en apportant avec moi ton feu sacrificiel, O roi, pour
t'assister a I'heure indiquée. Des précepteurs dans tous les domaines d'étude, des brahmins
officiants comme ritviks dans les sacrifices, tous mes freres, ton fils le roi Dhrifghtra a la
grande énergie, Vasudevaa la grande prouesse, mes conseillers, les rescapés de I'armée et les
habitants de Kurujangala, tous sont ici." (Kurujangala désigne le territoire entourant
Indraprastha qui avait été alloué aux freres Rindavas par Dhritarashtra avant leur exil. ) En
ouvrant les yeux, O chef des Kurus, tu pourras les voir. Tout ce qui devait étre fait en cette
occasion a été arrange par mes soins. Tout est prét a I'neure que tu as indiquee.”

Le puissant Bhishma, prenant la forte main de Yudhishthira, s'adressa lui d'une voix
profonde comme les nuages. Ce maitre de la parole dit: "C'est une chance, O fils de Kunt
que tu sois venu ici avec tous tes conseillers. Le faiseur du jour aux mille rayons, le seigneur
Stirya, a commencé sa course au nord. J'ai reposé sur mon lit ici pendant cinquante-huit nuits.
Etendu sur ces fleches pointues, il m'a semblé que ce temps-la a duré un siécle. O
Yudhishthira, le mois lunaire de Magha est venu. C'es@s nouveau la quinzaine ou I'on voit la
lune et un quart de celle-ci doit étre passée." (Dans le calendrier actuel ce mois commence
souvent a mi-février mais c'était le onze mars en 2013. C'est celui de Madhava, le géenéreux,
placé sous le signe de la nakshatra du lion selon le zodiaque hindou. Si la lune est visible,
c'est le quatorzieme jour du mois. En fait I'équinoxe, qui ne dépend pas de la lune, a plus
souvent lieu deux semaines aprés la fin dedda, au ¢ ours de Phalguna.) Bhishma salua
ensuite Dhritarashtra et lui dit ceci.

[Bhishma] O roi, tu connais bien les devoirs. Tous tes doutes concernant la science de
la prospérité ont été éclaircis. Tu as pris soin de nombreux brahmins lettrés et les sciences
subtiles instruites par les Vedas, toutes les taches prescrites par la religion, te sont bien
connues. Tu ne dois par conséquent pas t'affliger, O fils de Kuru. Ce qui était ordonné est
arriveé et il ne pouvait en étre autrement. Tu as entendu les mysteres des dieux de la bouche du
rishi né dans I'ile. Yudhishthira et ses fréres sont moralement tes fils comme ils sont ceux de
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Pandu. Toi qui observes leBches prescrites, chéris -les et protege-les. Ils sont toujours
dévoués au service de leurs ainés. Le roi Yudhishthira le juste est une &me pure. Il se montrera
toujours obéissant. Je sais qu'il se voue a la bienveillance et a la non-violence, aux ainés et
aux précepteurs. Tes fils avaient des esprits malfaisants, mariés a la colére et a la cupidité,
envahis par la jalousie. 1l ne convient pas que tu éprouves du chagrin pour eux.

[Le traducteur] Puis Bhishma salua Vasudeva, lui demandant la permission de partir.
Celui-ci la lui donna et lui annonga qu'il retrouverait son statut de Vasu.

Section CLXVIII
Il rendit I'ame dans le feu du yoga

[Vaishampayana] Bhishma, le fils de Shantanu, resta silencieux quelque temps &sr
avoir parlé aux Kurus. Puis cette grande ame retint le cours de son souffle vital dans ses
différents siéges successivement et le fit monter. (De nos jours ces sieges du souffle vital sont
appelés chakras. Le concept a été développé ultérieurement par les adeptes du tantrisme.
Mais nous avons la une indication que la notion de centres vitaux existait a I'époque: ils sont
appelés simplement asa (du verbe as: s'asseoir). Curieusement asa est aussi la cendre et asic,
utilisé dans le shloka suivant, est un des noms de I'oblation.) Cette oblation merveilleuse sortit
du corps de cette grande ame gueri de ses blessures alors que le fils de Shantanu était établi
dans le yoga. (Son corps fut libéré de ses fleches.) Sous les yeux de Vasudeva, de Vyasa, de
tous les munis et de ces rois, cette ame parfaite retenue dans la demeure du corps, s'en
échappa par le sommet de la téte et s'éleva. Elle fusa de son corps comme un météore vers la
voUte ceéleste. C'est ainsi, O grand roi, que le fils de Shantanu, ce pilier de la race de Bharata,
rejoignit la sphére qui était la sienne.

Alors les Pandavas et Vidura, prenant une grande quantité de bois et diverses essences
parfumées, fabriquerent un bdcher funéraire. Yuyutsu et les autres resterent spectateurs des
préparatifs. Yudhishthira et Vidura enveloppérent le corps de Bhishma dans une belle piéce de
tissu et le couvrirent de guirlandes de fleurs. Yuyutsu tint une excellente ombrelle, Arjuna et
Bhimasena des queues de yak d'un blanc pur, les deux fils de Madr1 des casques. Yudhishthira
et Dhritarashtra, qui se tenaient aux pieds du seigneur des Kurus, prirent des palmes comme
éventail et tournerent autour du corps pour I'éventer doucement. Le sacrifice pitri de Bishma
a la grande ame fut alors diment accompli. De nombreuses libations (de beurre clarifié)
furent versées dans le feu sacré et les chanteurs entonnerent les samans. Le corps du fils de
Ganga fut couvert de bois de santal, d'ales noir et d'écorces d'autres essences pa rfumées, le
feu fut allume et les Kurus se tinrent a la droite du blcher funéraire (vu depuis la téte du
défunt). Cette élite de la race de Kuru, aprés avoir pratiqué la crémation du corps du fils de
Ganga, se dirigea vers la Bhagirathi sacrée. Elle était accompagnée des rishis Vyasa, Narada
et Asita, de Krishna, des dames Bharati et des habitants de la ville qui étaient venus. Arrivésa
la riviere sacree, il firent une offrande d'eau comme il se devait au fils de Gar@ ( En fait elle
a eté faite a la riviére.) Lorsque ce fut fait, la déesse Bhagirathi se dressa hors des flots, en
versant des larmes de chagrin. .../...

[Le traducteur] Elle fit I'éloge funébre de son fils et Krishna la consola en lui
confirmant qu'il avait retrouvé sa place de Vasu.

Tous les rois présents, conduits par Krishna, ayant présenté leurs hommages a la
déesse, obtinrent sa permission de quitter sa berge (pour aller ou bon leur semblait.)

C'est sur ces mots que s'acheve I'Anushasana Parva.
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