Les semallles des Kurus

Préface

Les semailles des Kurus sont, comme on l'appremd da livre de la bouche de
Brahnmi lui-méme, ce karma sans lequel rien ne pousseldasphere des activités" ou nous
vivons, cette terre que I'on appelle le karma-bhurmes semailles des Kurus sont les causes
oubliées de ce destin sur lequel il est vain deteslioger mais qu'il faut préparer. Les
semailles des Kurus sont leur legs a la civilisatians ce grand livre de I'histoire de la lignée
du roi Bharata, intitulé Malbharata. La civilisation n'est pas comme le croienttaies
'organisation de la société propre a une commenasges productions techniques ou
artistiques, mais un patrimoine commun de I'espéoaaine. La civilisation disait Jawaharlal
Nehru est la capacité de comprendre les autres, re&gessairement faire sien leur point de
vue. Le peuple du Binata-varsha (auquel les Occidentaux ont donné ha ddnde) a
beaucoup apporté a la civilisation et quel meillexmyen existe t'il de connaitre leur point de
vue que de lire ce legs? Les semailles des Kumisle® morceaux que j'ai choisis pour vous
dans ce monument littéraire en vers (le Bdfarata) composé il y a trois mille ans par
I'écrivain par excellence, Krishna-Dvayana Vyasa, celui qui disait-on avait écrit tout ce qui
méritait d'étre lu.

Il était déja l'auteur d'une version abrégée eermeis ordre des Vedas, le livre de la
connaissance. Il n'en décida pas moins d'écriréivem en vers qui parlerait de tout, une
ceuvre si extensive gu'il avait besoin de l'aide dcribe divin pour la rédiger pendant que
lui-méme en composait les idées et la mélodie.i@e parlerait bien sar de morale et des
sciences, notamment de I'histoire des dieux etld#smes, mais ce ne serait pas une
encyclopédie. Il aurait pour trame la dramatiqusdiie des Kurus, une branche de la lignée
de Bharata, issue du roi Kuru qui le premier labaum champ, a l'aube des temps modernes.
Notez que je n'ai pas employé le mot tragédie ceatoncept est orthogonal a la culture de
l'auteur; si I'histoire est morale elle ne peut étagique.

On peut faire plusieurs lectures du Mbharata, en se forgeant a chaque fois des
opinions différentes sur la signification des éwveamts, les traits de caractere des
personnages qui sont minutieusement etudiés, tagororale des discussions philosophiques
et leur bien fondé. On a qualifié le Maditarata d'enquéte sur la condition humaine eisdy
I'a voulue impartiale, faisant tenir a certainsspenages des discours d'une moralité douteuse
ou proches de l'insanité. Le Mddiarata est un forum des idées. Et pourtant, ce monudes
la littérature mondiale n'est plus guere lu desjoass méme par les héritiers du roi Bharata
(ils le regardent a la télé). La seule édition clatgpen langue anglaise, une ceuvre littéraire
en soi car l'auteur, Kisari Mohan Ganguli, y a nogt son amour du trésor légué par ses
ancétres et y a consacré 13 années de sa viepligstisponible en librairie! Pourquoi ne lit
on plus le Mahbharata? Parce qu'il est long, tres long, et que ioedasections n'intéressent
gu'en seconde lecture celui qui, comme Gangulgityune source d'inspiration constante et la



meilleure des références sur la culture indiennmuideil y a 3000 ans jusqu'a aujourd’hui.
Personnellement je considére que c'est notre hestoitous que rapporte le Midimarata.
Cette culture n'est elle pas la notre en effet,r passentiel, et les dilemmes de ses
personnages ne sont ils pas les nétres? Pour teuteoccidental, hormis la foison de
références aux traditions de la société aryenngumt I'ouvrage rebute souvent par sa
spiritualité, ses longues digressions rapportastrdgthes a la signification obscure quand on
n'‘a pas une connaissance approfondie dean®&sir Sauti dit dans les premieres sections de
I'Adi Parva (le premier des 18 "livres" composaMalibharata, dit du commencement) que
le Mahabharata n'est pas un Pama, car il ne raconte pas la gloire de Vishnu, &hAgni ou
autre personnification divine; il parle de hérosrdande des mortels. Il ne contient pas de
discours sur la cosmologie ni de prieres sublinoesre les autres Pimas. Cependant il est
le plus grand des Pamas (écrits anciens), la mémoire dearatas.

Avant d'étre un ceuvre écrite de 100.000 shlokass (de 32 syllabes) c'était un
ensemble d'histoires que I'on se racontait a Ikéeeet comme le roi Janamejaya, auquel le
barde Vaishangyana raconte I'Histoire telle qu'elle nous estéesthacun devait poser une
guestion a propos de l'origine de son peuplesta tie ses ancétres et leurs hauts faits, les lois
établies par la tradition quand il s'agit de seienaen cas de déces, les lieux de pélerinage,
sans oublier ces dieux dont la présence imprégaguehgeste de la vie courante et Celui qui
est Adhi (derriére) tout cela.

N'oublions pas en effet que c'est par la syllabeegdon hommage a Naraafdyana et
Sarasvat que commence chacun des 18 livres qui composelal@bharata. Chacun sa
conception de I'Univers et de la condition humagtecelui qui ne partage pas celle de
l'auditoire auquel s'adresse en premier lieu l'agerpeut ressentir quelgue exaspération a y
trouver des allusions constantes. il est inconbéstgue le joyau du Mabharata est la
Bhagavad @a, I'Upanishad par excellence, dialogue entre NaNag&yana sur le champs de
bataille de Kurukshetra. Ce texte ne sera pas rigpp@ans ce premier volume qui s'arréte
avant la bataille. J'ai d'ailleurs longtemps héaitéclure dans les commentaires (en italiques)
qui émaillent cette traduction du Madharata une discussion sur la religion, en particulier
pour ne pas importuner le lecteur que ce sujetp&xas Mais j'ai di me rendre a I'évidence
gue chaque parole prononcée dans le dddadrata, chaque réaction des protagonistes, est
tellement empreinte de motivation religieuse, geidelcteur ne pourrait en comprendre la
portée sans une explication claire et détailléeisMapeut si il le souhaite trouver du plaisir
aux péripéties de l'histoire et a lI'analyse deataras en faisant abstraction de cela. On peut
méme lire la Bhagavaditad uniquement pour les conseils de bon sens qu'efigent sur la
conduite de sa vie. J'ai éprouvé bien moins depsites a insérer dans le texte de la traduction
un dialogue entre votre serviteur et une persongei d lit le Mahabharata, pour lui donner
des explications sur le texte, car c'était toudidans I'esprit de I'ceuvre originale. Pour en
revenir a la Bhagavad G, son inclusion dans le Mabharata souleve deux questions:
pourquoi et quel lien y a t'il entre les deux teft&éa réponse a la premiere question est: parce
gue le contexte de ce champs de bataille, de gettee en famille pendant laquelle Arjuna va
combattre son grand-pere, son précepteur qui I'aoname un fils, ses cousins qui bien que
détestables n'en sont pas moins de son sang, sarraléde la derniere minute devant ce
dilemme, donnent plus de poids aux paroles qui gamtoncées dans la BhagavaitaGQuel
lien? De nombreux shlokas de lat@sont reproduits textuellement ou sous une autrado
dans d'autres parties du Maharata. Je pense que la BhagavattaGest I'ame du
Mahabharata, "hjam"”, la graine, le joyau auquel le Mddinarata sert de monture. Quel est en
effet le sujet du Maibharata sinon le dharma et le karma?

Ces deux mots (dharma et karma), ainsi que bientrd&g sont difficilement
traduisibles. Leur sens est I'objet de nombreusesissions entre les protagonistes de I'ceuvre
et certains d'entre eux en réduisent la portéemrtart de les définir. Ce n'est qu'en les lisant



dans différents contextes que l'on s'en forge dée approchée. C'est un peu comme si vous
demandiez de définir la Vérité. Ne vous étonnez gmwyous entendre répondre Om. Si le
degré de difficulté pour définir le devoir moralt @soindre, qu'en dire pour le résumer en
dépit de tous les Vedas de la Terre, sinon qué wes"chose" qui se ressent avec le coeur et
ne se raisonne pas avec l'esprit. Le dharma @sbopre de I'homme, sa morale et sa religion,
son incertitude constante quant a ce qu'il devadieé aussi, comme Arjuna au moment de
passer a l'acte, ce qui le distingue de la créatatée d'une conscience plus sommaire, son
aspiration a la Vérité. Le karma, c'est son odyssgeette voie, la loi fondamentale du lien
inévitable entre l'action et la réaction, la caesk& conséquence, a laquelle celui qui veut s'y
soustraire est un fou, car, comme le rappelle IKaslse maintenir en vie est déja une action
et refuser d'agir est une mauvaise action.

Vous n'avez peut étre pas envie de lire un livievqus parle pendant des milliers de
pages de morale et de philosophie. Mais en coremissus un seul qui ne corresponde pas a
cette définition? On peut aussi lire le Mbharata en essayant d'oublier qu'il parle de dharma
et de karma, comme une fresque dramatique, unetépighe en rebondissements, combats
héroiques et sanglants, histoires d'amour et thstna. Ne vous étonnez pas d'avoir comme
un sentiment de réminiscence parfois, d'avoir diéjea méme fable sous une autre forme,
avec d'autres acteurs, et de préférer peut étrer&aon que vous en connaissiez auparavant.
Car le Malabharata date souvenez vous en d'il y a 3000 ans, atars aurions fait preuve de
tres peu d'imagination si nous n'avions trouvé aefinspiration de quelque variante un peu
plus riche en complexité. Certains trouveront kdaik les personnages du Nbharata
désuets, simplistes, sans nuances, voire mémerdes lfaisant preuve de peu d’humanite.
Leurs usages et leurs réactions conformes a unlmaug#tamment des vertus que se doit de
posséder un guerrier ou un roi, vous paraitrortidras, machistes, cornéliennes. Qu'a cela ne
tienne, cela prouve que vous avez évolué depui@ 886! Mais ces valeurs qui ne sont plus
les vétres prenaient tout leur sens a I'époquiestvdus sur d'avoir a vous féliciter de ne plus
partager certaines d'entre elles? Le Mdlarata vous répond non, car c'est I'histoire derla fi
de I'age d'or, le préambule au kali yuga, I'erelsenou prévaut le mensonge, la tromperie et
le mal. Je reprends ici les mots utilisés pardautui-méme, Vgsa, puisqu'il intervient en
tant que protagoniste dans I'histoire. Certaingusqueront du sort de Karna, parce qu'il fait
souvent preuve de bon sens et de générosité. &aumtmt jusqu'a considérer Duryodhana
come un héros moderne parce qu'il cherche a réalese ambitions. Mais le Mahbharata
défend une éthique, qui sous certains aspectspilestd'actualité et a pour précepte de base
gue l'individu n'est rien quand ses intéréts santanflit avec ceux de la société. Derriere ce
principe il en est un qui reste d'actualité poduicqui a pour livre de chevet la Bhagavad
Gita: I'identité n'est rien qu'une illusion trompeuséiedividualisme témoigne de l'ignorance
de celui qui en fait preuve. Le sens étymologiquendt dharma est ce qui maintient l'univers
en existence; seul l'ignorant se croit le centrd'w@vers. Yudhishthira, le bon roi qui est
l'incarnation du dharma, dit un jour a peu préi:dacchose la plus étonnante en ce monde est
gu'alors que chacun peut voir autour de lui leseautlisparaitre, il persiste cependant a agir
comme si il était immortel. L'illusion de cette idié¢ charnelle est une des trames du
Mahabharata, qui met en scéne de multiples incarnatiossdékux, des asuras (ceux qui sont
accrocs au pouvoir) et des humains. Le lecteur tieimx qui aime la précision, se plaint des
apparentes incohérences et réclame qu'on lui feenides arbres génealogiques des
personnages. Mais il n'y a aucune incohérenceliarire est un éternel recommencement:
Nala perd son royaume en jouant aux dés et Yudhiahfait de méme; Parashuora
extermine tous les guerriers dudita-varsha (sous-continent indien) et tue le mpura et,
guelques siécles ou milliers d'années plus targuire Arjuna et Krishna exterminent a leur
tour les guerriers (nommeés kshatriyas); VishnuN#tiyana I'Eternel, le Créateur, et il nait
d'Aditi. Vyasa est l'auteur et il s'incarne dans sa fresque ypmanipuler les acteurs comme



des marionnettes. D'un certain point de vue on pgrhe considérer qu'il est le responsable
du drame qui oppose legirRlavas aux Kauravas (deux branches de la famileKdeus)
puisqu'il met au monde leurs péres et dirige Is b Gndhari lors de sa conception des 100
fils de Dhritashtra, pour conclure non sans humour a la fin dumper chapitre (livre ou
parva ) de son ceuvre gque tout cela présage l'awmeia kali yuga.

S'il est une chose qu'il ne faut pas épurer enstrarant le Mahbharata pour un
auditoire moderne ce sont ses archaismes, less&sdrelouangeuse et parfois ironiques du
style: O grand guerrier au bras puissant, meillieurous les hommes semblable au dieu Indra
lui-méme, fleuron de vertu et chatieur de tes ensieau pour les dames, O toi a la beauté
divine, aux hanches souples et au regard noirpaitene ronde et la démarche d'un éléphant.
Edulcorer le texte de ces marques de respect tigpétserait comme enlever les "Aurore aux
doigts de rose" au début de chaque journée dadBliSi il est une chose que le lecteur du
texte du Mahbharata est en droit de Iui reprocher ce sont cepdndam répétitions
incessantes. Combien de fois lirez vous au couss gqielques vingt sections racontant
I'histoire de Nala et Damayanque "I'épouse toujours dévouée et bien aimée dues
Nishadhas pleurait a chaudes larmes, accabléeadgict'avoir perdu son époux”. La raison
en est que le poéme a été congu pour étre réaidedtauditeur oublie dans la minute qui suit
la majeure partie des mots que vous avez pronohe&ss.avisé de les lui répéter comme dans
une chanson pour qu'il s'en impregne. Le lettréwques étes sera quelque peu las d'entendre
la belle Damayaimtse lamenter sans répit, car il a tout loisir deeng&r quelques lignes en
arriere pour veérifier presque machinalement quetdlar ne s'est pas donné la peine de
changer un seul mot dans sa phrase. Parfois eliblsenéme revenir hors de propos! Dans
certains cas la répétition est si systématique egtiévident qu'il s'agit d'un refrain rythmant
le texte comme par exemple le "Alors le fils detBaiashtra se repentira de cette guerre”
dans la section XLVIII de l'udyoga parva, auquajopiterai: Alors vous vous souviendrez
gu'il s'agit d'un poéme qu'il faut s'imaginer ediendéclamer par un barde. Ces répétitions,
j'ai évité d'en oublier au risque de lasser leelectainsi que de changer la tournure des
phrases quand l'ordre original des termes, congu lpaime gque nous ne pouvons apprécier,
ne les rendait pas incompréhensibles. N'est ildiagans le préambule que 38a a "tricoté"
son Malabharata serré pour que son scribe, Ganesha, ait matiggfléchir et ne s'interrompe
pas en recopiant des shlokas compliqués. Il faatlguexte sonne bien et tant mieux si la
solution de I'énigme ne vous vient que longtempgsapDans d'autres cas, si des phrases
entiéres sont répétées a quelques lignes d'inkenatec quelgue nuance dans les termes,
c'est pour souligner l'importance que le barde r@eca une impression que lui a donné une
scene. Un exemple typique est celui des batailed,évocation répétée d'un héros (A) se
précipitant sur un autre (B), alternée avec celeCdet D s'envoyant des volées de fleches,
donne l'impression d'une rédaction brouillon alpulle sert en fait a exprimer la confusion
du combat. Mais il faut bien admettre qu'il y asaymrfois des lourdeurs dans le style, qu'un
poéte moderne éviterait pour frapper mieux sontaudiavec une image plus précise. J'en
donne un exemple. Dans la phrase: " Une nuit, saqdil regardait depuis le sommet de la
montagne le clair de lune dans le ciel sans nuagmurée de planetes, étoiles et corps
célestes, ce pourfendeur d'ennemis fut soudain derses réveries par une brise fraiche
fleurant les parfums des lys, lotus et autres flede la méme espéce." (vana parva-
CCLXXX). On se demande immeédiatement quels peudtrtces corps célestes si ce ne sont
des planétes et étoiles et on se fait la réflegiom I'on aurait plus facilement senti les fleurs si
il n'en avait mentionné qu'une seule espéce eelliescpoussant au sommet des montagnes
(pas des lotus). Cette habitude d'en rajoutereegue personnellement j'aurais envie d'épurer
pour alléger le texte. Mais je m'en suis bien gardé

Je disais que j'ai essayé autant que possiblerdeia@r la structure des phrases et il y
a pour cela une bonne raison. La facon dont edteote une phrase dans chaque langage est



significative du mode de pensée de celui qui lfanfdée. Une phrase en sanskrit commence
souvent par la proposition subordonnée exprimantileonstances d'un acte ou d'une parole,
suivie de celle en expliquant la motivation, eeedke termine par le verbe principal. Pour
illustrer ce principe je choisirai la premiere meale la Bhagavadita (texte qui ne fait pas
partie de la présente traduction), car elle noute e Kurukshetra et est typique du début
d'une section. Un des rois mis en scene dans |latWatata pose une question au conteur:
parfois cette question l'invite juste a continumn gécit, parfois aussi c'est un artifice pour que
le conteur raconte une histoire similaire dansdesp, ou encore il lui pose une question
d'ordre moral. Le résultat pour le lecteur impdtida connaitre la suite du drame est une
longue digression qui le tiendra en haleineasdéyseul sait combien de pages. Voici donc,
apres une courte digression, cette phrase:
Dharmakshetre kurukshetre
samavet yuyutsavah
mamalkah pandavaschaia
kim akurvata sanjaya

Je reviendrai plus tard sur l'orthographe adoptés éda transcription. C'est un shloka

de 32 syllabes, qui se traduit ainsi: "
Sur ce champ du devoir de Kurukshetra
assemblés, désirant se battre,
les miens et lesaAdavas certainement
que firent ils Sanjaya?

La premiere proposition est lourde de sens sulale gonceptuel mais en discuter dans
ce paragraphe d'introduction est sans doute prématshetra, le champ est non seulement
une étendue de terre cultivée, c'est le champ destés humaines, le lieu de I'action dont
Krishna parle en détail dans une section de la 8y Gta. C'est pourquoi y est associé le
mot devoir moral, dharma. Puis il est précisé gagit du champ d'action des Kurus, le clan
de la famille Blarata autour duquel gravite toute I'épopée. Le chdans lequel ils allaient
récolter ce qulils avaient semé serais je tentgpux. C'est aussi le nom du lieu
géographique ou allait avoir lieu la bataille auelle préparait tout ce que je vais vous
raconter dans ce livre. C'est le roi Dhdtditra qui parle et il demande a son conseiller
Sanjaya de lui décrire ce que s'apprétaient arg s fils et ses neveux, lemBavas. Avant
cela, ayant précisé le lieu, la deuxieme partistiloka nous rappelle pourquoi ils étaient la
tous ensemble. Cette structure de phrase est djuenede logique. Elle vous paraitra
cependant souvent un peu trop répétitive et fagotes juxtaposition de nombreuses
propositions corrélatives ou circonstancielles eemida lecture laborieuse. Proust est dit-on
d'une lecture difficile, le Matbharata ne I'est pas moins pour des raisons simildireetit
mot vient parfois s'insérer dans la phrase, exaligliétat d'esprit de I'acteur ou sa motivation
et il est difficile de rendre toute sa portée ssgisder la phrase en deux en francais.

Cette traduction n'est pas fidéle, en cela qu&Hppuie essentiellement sur celle de
Ganguli en anglais et qu'il aurait fallu au moinsize ans pour en produire une qui en
approche la perfection. Celle de Kisari Mohan Géingst sans doute ce qui s'approche le
mieux de la perfection, car il a été nourri du Klatarata des l'enfance, son esprit était
imprégné des valeurs et des traditions qu'il ra@pahaque mot du vocabulaire ne lui était
pas seulement connu pour l'avoir étudié (sans dolaeseule université de sanskrit au monde,
a Bénarés) mais parce que sous sa forme primitivemadernisée en hindi il avait un sens
inné pour lui. Pourtant, méme lui s'est parfoisdaiinfluencer par la culture occidentale en
lui empruntant son langage dans la traduction.rhets d'une langue n'ont pas de traduction
fidele dans aucune autre; ils sont I'expressionedtulture. Par ailleurs le traducteur ne peut
manquer d'utiliser des termes "traduisant" sa fagenpenser personnelle. C'est une des
raisons pour faire plus confiance a Ganguli qu'atraducteur occidental, mais en méme



temps ce serait faire un grand affront a la culindéeenne que de croire que ceux qui en sont
nourris ont un mode de pensée stéréotypé. Il setaitessant de lire une autobiographie de
Ganguli si il en avait écrit une. Mon opinion, di&pla comparaison de la version originale en
sanskrit avec sa traduction, est que c'était unnmertrés rationnel. Parfois il favorise la
précision dans les termes au détriment de l'anallgsda portée de la phrase ou parmi
différentes traductions possibles d'un mot il cit@islle qui donne a la phrase un sens terre a
terre. En effet le vocabulaire sanskrit foisonngpdeudo synonymes mais la racine des mots
porte en soi un concept riche de multiples varsulie sens. On dit souvent qu'une phrase ou
une idée est claire comme le jour, qu'une expboadiclaire les idées, que le beau, le bon et le
vrai illuminent la vie. Mais de belles paroles pentvavoir pour but d'obscurcir les idées.
Ainsi Vyasa ne manque jamais de choisir des termes suggiramectures avec des nuances
de sens multiples, telle que dans la transposdiane partie de dés en combat guerrier ou
dans les énigmes posées par un sphinx au roi Yhitiivg a la fin du vana parva. Par ailleurs,
les préceptes moraux énoncés par certains prosigserou leur réponse a une question sont
parfois d'une sécheresse déconcertante aprésgiedmtours verbeux. C'est volontaire, pour
frapper l'auditoire, parfois par une vérité dureertendre. Le traducteur doit se garder
d'essayer d'adoucir le "trait" expédié a l'audiwuinterprétant la phrase, mais il peut choisir
le synonyme (ou la conjonction de coordination) gmene le lecteur a y réflechir. Dans les
apostrophes également, 3da ne se prive pas d'utiliser un qualificatif dartnan sens
mogqueur et parfois cruel a la phrase, du styleptaare pas, O grand guerrier”. Un écrivain se
doit d'étre cruel avec son lecteur, en faisantalabreuses infractions au précepte si souvent
répété dans le Mabharata: "les blessures du corps peuvent guérir, feaisnots durs sont
des fleches qui percent le cceur et leur blessugei@gt jamais”.

En raison de la longueur de l'ceuvre (au minimumO04@@ges), susceptible de
décourager le lecteur potentiel, et parce que mopgs était de la rendre accessible a tout un
chacun en l'assortissant de commentaires, il nra pauhaitable de faire une sélection et
méme, pour un premier volume, d'arréter le récih dtade de I'histoire formant un tout. Une
telle transition existe d'ores et déja dans I'ceaviggnale a la fin du cinquieme livre: celui des
préparatifs a la guerre (I'udyoga parva). Ma presigpulsion a été de donner pour titre a ce
volume qui racontait l'histoire des ancétres desdiéleur naissance et leurs conflits
permanents les conduisant inéluctablement a leadémn de guerre: "avant Kurukshetra".
Kurukshetra, dont le nom signifie le champs desuKkiet qui est situé a quelques 200 kms de
Delhi dans la plaine gangétique (dans I'Haryanalieection de Chandigarh), est un lieu
prédestiné puisque c'est celui ou le roi Kuru pffn grand sacrifice sur la berge de la riviere
Sarasvatet ou Parashama, bihmana du clan de Bhrigu, pratiqua un sacrifice engtus
grand en exterminant tous les rois et princes dard®&-varsha. La deuxieme partie de
I'ceuvre, que vous ne trouverez pas dans ce vol@oente donc le sacrifice que firent a leur
tour les descendants du roi Kuru sur ce méme chamse livrant a une guerre apocalyptique
s'achevant une nouvelle fois par I'exterminatioriades les guerriers de leur temps. Puis elle
raconte leurs réflexions sur la guerre et la camihumaine. Me souvenant alors des paroles
de Brahm a propos de la graine que I'hnomme doit semerd8eds) dans le champ de la
destinée pour récolter des fruits, il m'a paru taturel de considérer cette guerre comme une
Moisson et ses conséquences comme une récoltel Gepgécédait en était naturellement les
semailles. N'y voyez pas le moindre cynisme de aragar cette guerre allait constituer dans
les mémoires le ciment du peupleaBdta et son récit un trésor culturel inestimabld.donc
opté pour une traduction de morceaux choisis pawrihtérét littéraire, culturel, ou pour leur
importance primordiale dans l'intrigue, au coureite période des semailles. M'inspirant du
style de l'auteur, VAsa, qui fait intervenir plusieurs conteurs (en ipalier son disciple
Vaishampyana récitant I'ceuvre de son maitre au descendantétos) interrompus par leur
auditoire demandant a ces conteurs des compléndmi®rmations, j'ai ajouté deux



personnages modernes: le traducteur (votre seryittuson épouse a qui il raconte ces
morceaux choisis du Mahharata. Cet artifice m'a paru plus élégant que ditis$e texte de
nombreuses notes de bas de page et a été ublisénsérer des intermedes (en italiques)
discutant d'un sujet précis tel que la vie de Krasfgue Vyisa ne raconte pas), les arbres et la
flore du Blarata-varsha, les techniques de combat, les classrasles, la philosophie et la
religion, les mythes d'intérét primordial. Sur larppratique, lorsqu'il me semblait nécessaire
de faire une courte remarque pour préciser le demsmot ou compléter une phrase sanskrit
incompléte, afin de rendre le texte plus intelligid'interruption du traducteur apparait entre
parenthéses et en italiques dans le texte. Je meeBarcé autant que possible de ne pas
rompre le fil des phrases de l'auteur. Il va saresqlie ce traducteur impertinent, qui coupe la
parole & son auteur, s'efforce dans ses commentiéree mettre dans la peau d'une personne
de la méme culture et d'éviter de porter un quejaerjugement de valeur ou de se permettre
d'interpréter en sociologue, ethnologue, ou aubrené de juge critique, les évenements
racontés et les idées défendues par les protagenist

Les altérations subies par le texte au cours dpgeat du étre significatives. Ganguli
souligne lui-méme combien il est facile de charlgesens d'un shloka en remplagcant un mot
par un autre d'orthographe voisin. Erreurs de tegidacilitées par I'utilisation d'alphabets
différents a travers le sous-continent. Ces motspan ailleurs pu changer de signification,
comme il est aisé de l'imaginer en constatant iéSreinces de sens entre des mots de méme
racine en francais, italien et espagnol. Une csgatevient une cote de maille, une épée un
cimeterre. Les exagérations du texte original déati des palais de pierres précieuses, des
héros revétus d'armures en or massif, voire earfeore plus précieux sans doute a I'époque,
tirant des milliers de fleches du méme métal maEdent pas a rétablir la vérité. Faut il s'en
soucier et s'indigner parce que les fortificatidaspalais du roi Yudhishthira sont protégées
par des catapultes et autres engins projetantaldstb de fer, ergoter pendant des pages sur
la date de l'invention du canon? Non, définitivetnéa vérité réside essentiellement dans le
contexte culturel et les réactions des personnggésestent intemporels et font que le
Mahabharata n'apparait en rien vétuste aux descendantsi&?et ses freres.

Les avis divergent largement entre historiens gaadat date de la composition de ce
poeme et de celui duaRayana et leurs opinions sont loin d'étre impartialese fait aucun
doute que le Matbharata n'est pas I'ceuvre d'un seul auteur étant deomé&olume, mais de
la a dire qu'il a fait I'objet de nombreuses add#i et révisions au cours des siecles jusqu'a
son écriture dans la forme que nous lui connaisgert@sapprouve complétement ce point de
vue. Il ne fait aucun doute que certaines sectons redigées dans un style plus acheve, mais
le vocabulaire, les tournures de phrases, les impgétiques, la cohérence (y compris dans la
répétition de certaines anecdotes) sont une préenga composition a une méme époque. Si il
s'agissait d'une ceuvre synthétique, a laquelleughagntributeur aurait ajouté son grain de
sel, nul doute qu'il y serait fait mention de lalgdophie buddhiste et de communautés de ce
courant de pensée. Or la naissance de Siddhartar@aBuddha est bien établie autour de
560 avant l'ere chrétienne (BC), car ce qui esaatéristique de ce courant de pensée
réformateur de I'hindouisme est I'habitude de septas de tenir soigneusement des annales
des apres sa mort. Que I'on ne dise pas qu'it £adfiune censure puisque Buddha est accepté
comme une incarnation de Vishnu. Il faut donc dé&ecomposition du Maibharata avant
600 BC. L'autre théorie, préchée par des patriotepeu trop zeélés, voudrait faire remonter
Kurukshetra a 3102 BC, sur la base de conjonctiasisologiques (configuration des
planetes). Ce point de vue est peu défendable geriraisons simples et indiscutables: 1/ le
cheval n'est pas un animal endémique du sous-emntet on n'en trouve aucun ossement
dans les sites archéologiques antérieurs au premidénaire; 2/ Kurukshetra est
indéniablement une histoire de I'age du fer; 3herrouve aucun objet en fer ni de figuration
d'un cheval dans les artéfacts de la culture dpparaque I'on peut dater entre 3000 et 1200




BC car il s'agissait d'une population sédentairesstaisant des villes et ayant par conséquent
laissé des vestiges archéologiques. Maintenantaillg version occidentale, fondée sur les
similitudes de langage, qui voudrait qu'un peupdsie Centrale aurait envahi simultanément
I'lran et I'Inde, avec l'avantage sur les poputaitocales de connaitre le cheval, le fer et le
char. Mais il n'est resté aucune trace de cettasion sur les sites d'Harappa et Mohenjodaro
(dans la vallée de l'Indus, au Penjab, et dansiid &spectivement). En fait la raison
probable du déclin des cultures ayant produit Ibssvd'Harappa et autres est le changement
de cours des rivieres et la désertification, amse I'appauvrissement de sols cultivés sans
pratiquer la jachere. Par contre, il est trés pobajue I'lranien ancien dans lequel fut
composeé I'Avesta, le texte sacré des Zoroastragng, sanskrit du Rig Veda, le plus ancien
des textes Indo-Aryens, aient une origine commuladtestent entre autres les nombres, les
noms de divinités et un traité attribué aux Higtitédigé en sanskrit ancien. Le nom lui méme
d'Hindu ne serait pas Indo-Aryen mais Iraniendesx langages interchangeant les h et les s.
Les textes Iraniens font mention d'hepta hindu gprait I'équivalent du sapta sindhu en
sanskrit, désignant la région du Sind a I'embouetgr I'Indus. Sur ces bases, de nombreux
historiens émettent I'hypothese que les proto-Asy@mcétres supposés des Indo-Aryens et
Irano-Aryens) étaient des pasteurs connaissarideat, qui émigrérent progressivement par
les cols de I'Hindu Kush en Iran et en Inde eétplirent pacifiqguement en y apportant leurs
croyances et le cheval. Certains disent méme eilseraient ignorés quelques temps pour
des divergences de croyances entre Avesta et Wéaia.l'influence culturelle de ce peuple
sur le plan linguistique semble s'étre étendue bierdela de I'Asie centrale et du sous-
continent Indien comme en témoignent le nombreadses communes entre le sanskrit et le
latin. Si cette influence devait résulter d'une naign massive a une époque déterminée, il est
probable qu'elle aurait laissé des traces danedendes. A ce stade de ma présentation du
peuple qui nous a légué le Miihmarata, ayant utilisé par deux fois pour les qualifeemot
aryen, qui pour nous reste associé a des épisamaisras de I'histoire du siecle passé, Il
convient de le définir. Il était rarement utilisé@rdes personnes qui pouvaient se targuer de
descendre directement du peuple dont il est guestidessus jusqu'au siécle dernier. En fait
ce sont les historiens et philosophes de I'époglemiale qui le remirent en vigueur, certains
recherchant l'origine de cette race mythique quaialegué a nombres de peuples d'Europe,
du Moyen Orient et a I'lnde ses racines cultureliésutres en faisant un outil pour propager
des doctrines nationalistes. Le texte le plus angig nous soit parvenu utilisant le naoya

est le Rig Veda et il le restera sans aucun d@itelans ce texte indéniablement spirituel il
n'‘est nullement question de poser un jalon comntaitau Le Rig Veda n'est pas la Iégende
d'un supposé peuple aryen mais un recueil d'hyn@@sme le souligne Jawaharlal Nehru
dans son autobiographiarya est dans ce texte et dans le Bbdiarata un qualificatif
signifiant noble (fidéle a la religion, juste awnseeligieux) en opposition &sh. C'est aussi

le sens qu'il convient de lui donner dans la preenpdrase prononce par Krishna dansia G
(shloka 2.2). Suivant en cela l'analyse faite pamfa Thapar Ifdia: historical beginning

and the concept of the Aryan) cette noblesse se définit par le partage d'ugage, de
croyances et de pratiques religieuses. A I'épogotipistorique de la culture de la vallée de
I'Indus (ou plus précisément des bassins fluviaomvergents Indus-Jhelum-Chenab-Ravi-
Beas-Sutlej-Sarasvati), il existait aussi des gesugedentaires en Bactriane, au voisinage de
la mer d'Aral et le long de 'Amu Darya (auxquetsdonne parfois le hom de “civilisation”
de I'Oxus), ainsi qu'au Baluchistan et probablengentran, qui partageaient un méme type
d'urbanisme et d'artisanat. Parallelement a cewéjournaient sur les mémes territoires des
populations nomades qui parlaient des langues ngss(proto-sanskrit ou proto-aryenne),
partageaient la méme conception brahmanique dun,dse traduisant dans la pratique
liturgique par des sacrifices autour d'un feuaidence d'adoration d'idoles, et n‘ayant laissé
aucun vestige archéologique étant donné leur maalevid. Le déclin des chefferies



sédentaires d'Harappa, Mohenjo-Daro et autres, gesiraisons tout a fait étrangéres a une
guelconque invasion, favorisa la sédentarisation jpeuplades de culture aryenne. A la
période de ce déclin, commencerent a apparaitrecedains sites archéologiques des
ossements chevalins et des poteries de deux typ@sidant la cohabitation, notamment a
Bhagavn-pura pres de Kurukshetra. Il y eut de toute éwdedes conflits, comme en
attestent les incessantes guerres entre Indra délaons dans les Roas. Mais, si Indra tint
guelque temps un réle trés important au panthéoperidit ce statut (ce qui ne serait
vraisemblablement pas le cas si il s'était agi gemple belliqueux) et devint méme un objet
de plaisanteries. A linverse, l'histoire du saceifde Daksha dont est exclu Shiva et la
dévotion dont il fait I'objet depuis témoignent ldevolonté d'intégration, tout du moins dans
le sous-continent indien. Pourquoi donc poursusette quéte utopique des origines d'une
soi-disant race aryenne, de ses caractéristiquesgbbgiques et historiques, puisque de toute
évidence elle s'est ingéniée a se fondre dansrsoroenement? Si comme certains veulent le
croire, sur la base de leur interprétation persibmmes textes védiques, les hommes qui se
gualifiaient dirya signifiaient par la qu'ils appartenaient a Uwnarna" (couleur ou caste)
brahmanique, l'ironie a voulu qu'ils aient tellemieien imprégné la varna @nya, contribuant
par la méme a la civilisation (au sens noble dmégrde I'humanité, qu'ils aient réussi a
effacer leurs traces. Par respect pour leur mémaessons de leur préter des propos
hégémoniques et racistes et contentons nous denescier pour leur apport a la civilisation.
J'utiliserai donc le qualificatif d'aryen dans laits de ce texte pour désigner ce groupe
humain parlant le sanskrit, faisant toujours réiéeeaux Vedas comme l'encyclopédie des
connaissances humaines et croyant en l'omniprésgancBrahman (concepts qui seront
développés ultérieurement). Les termes indo-afyexhmanique, hindou, ou Bfata seraient
tout aussi appropriés avec quelques variantes.

Le contexte culturel exact du Malfharata est donc probablement le début du premier
millénaire BC, époque ou la riviere Saraswaétait "tarie” mais restait encore fermement
ancrée dans les mémoires et ou des villes étaieore construites sur son lit asséché. Sur le
plan historique Kurukshetra marque la fin de largudes clans, I'établissement des royaumes
et de l'histoire moderne, sur la base de l'appdturel aryen. Comme cela vient de I'étre
précisé, les Indo-Aryens ne fonderent pas un enmpais réformérent le mode de pensée des
autres populations avec lesquelles ils cohabitaemu'ils appelaient aussi les mlecchas. lls
assimilerent leurs légendes et traditions pour sgef un passé syncrétique: celui des
manavas ( ou manaviyas, manushyas, mots qui gghideux qui pensent, issus de manas, le
mental) ayant pour ancétre mythique Manu, avedgeasties solaires et lunaires, unifiant les
peuples du sous continent Bata-varsha. Notons au passage qu'on retrouve ldgapée
fondatrice du peuple Kirghize un certain Manas caminéros principal et que de toute
évidence manava est devenu humain en francaisreemanglais. Si le Mabharata est une
guerre fratricide ce n'est pas un hasard. Bienesiauditeurs aimaient entendre conter les
hauts faits valeureux de leur héros local, le mlerda tribu, et le récit des combats dans les
parties de l'ceuvre appelées Bhishma-parva et Oyana sont d'une atrocité digne des
descriptions de I'apocalypse. Mais le conteur iessuvent sur leur folie, disant par exemple:
"Avancant sur son char le pére tuait le fils dilaussi, perdant tout respect sous l'effet de la
folie, tuait le pere." C'est aussi ce que dit Agunl'aube du premier jour de combat: "Qu'est
ce que nous nous apprétons a faire? Je ne vosvEntmoi que des freres, des oncles, des
aieux, et méme ce misérable de Duryodhana et sessfisont mes cousins!" C'est un
avertissement clair a l'auditeur: ne combattons ljpas contre l'autre, nous sommes tous
membres d'une méme famille, celle des descendarB$adata. Le titre de I'ceuvre peut bien
entendu se traduire par la grande Inde, mais ih‘jeas plus juste de le traduire par la grande
famille indienne? Avec une connotation cyniqgue geemanquent jamais d'y apporter tout



Indien qui se respecte, lorsqu'il dit: Cette querebkt un vrai Maibharata (traduisez par: si
nous continuons nous allons nous égorger en famille

J'ai bien l'intention de revenir a une occasiorpjm® dans la narration sur la place
importante que tiennent les déesses dans la pdnsgeuple Bhrata, souvent plus abstraite
gue celle des dieux, figurées sous l'aspect déresj et surtout sur le role de Sarasvhai
pris soin lorsque j'ai évoqué I'assechement dés dle cette riviere un peu plus haut d'ajouter
des guillemets. Puissent en effet les flots dedea§at ne jamais se tarir. Sarasvast le
riviere de nos pensées, sollicitée par tous eesgapt dans leurs sables. Elle est la muse des
poétes, l'inspiratrice de ¥ga et je serais tenté de renommer son poeme "lasdres de la
Sarasvat"
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Note technique a propos de la phonétique et desxasn

La transcription des mots sanskrits est puremepngique, puisque cette langue
s'écrit en caractéres devanagari, comportant #réded'alphabet et des formes altérées de ces
lettres lorsqu'elles sont associées dans une sylldibe transcription rigoureuse devrait faire
appel a: 1) quatre symboles différents pour chagpe de d ou de t, dental ou rétroflexe,
aspiré ou non, trois pour les s dur et sh (a prosmoah), deux pour les ¢ (a prononcer tch); 2)
une notation rigoureuse dasi, @, au ouverts et a, i, u, o sourds; 3) sans ouldieras
particulier de ce a que nous utilisons dans lassti@ptions pour indiquer qu'il faut marquer
un temps de pose entre deux consonnes voisinedléguie sont pas conjuguées). C'est un a
muet comme le e en francais, et de méme aussiegeieldns notre langue le a est la lettre la
plus courante en sanskrit, au point qu'on ometédeire quand il suit une consonne. C'est le
son originel qui monte des entrailles avant d'&toglulé par les cordes vocales, la langue et
les levres: il commence le mantra fondamental AUNaut tenir compte aussi du fait que les
transcriptions existantes sont I'ceuvre de persod@dangue anglaise, dont la phonétique est
elle-méme un calvaire pour un francophone. Al@ischoisi d'user librement de I'orthographe
des mots, en évitant d'ajouter des voyelles congso&li, ou, eu, in, en, on...) pour franciser
les mots car il devient alors impossible de retesuleur étymologie et leur nouvel
orthographe peut devenir un contresens (tel leangtais brahmin) et en évitant de changer
le genre des divinités (comme la déesse @agogest devenue le Gange en francais, Ganges
en anglais) car ce genre a de toute évidence uifisggion symbolique. J'essayerai autant
gue possible d'éviter d'oublier d'écrire les actment muets tels que le a final de
Mahabharata ou d'Arjuna, mais je commettrai cette errerobpblement a de multiples
reprises puisque cette précision est formelle. Cernjerl'ai déja dit les a courts qui suivent
une consonne ne s'écrivent pas en devanagari maendient compte dans les liaisons
phonétiques; par contre les consonnes conjuguéemie tr dans contre) sans temps de pose
entre les deux sont marquées par une modificatiécritire (un peu comme o et e dans
cceur). J'utiliserai la transcription sh pour lesxdéypes de s se pronongant sh, bien gu'ils
soient différents dans Krishna et Shiva, et je leggrai les deux caractéres sanscrits qui se
prononcent plus ou moins comme un ¢ en anglaisepainonéme francais correspondant ch,
comme par exemple dans Ntr, le nom d'un des fils de Brahnou dans Achyuta,
I'Impérissable. Par contre, comme il n'existe pasahsonne correspondant au w en sanskrit,
et que les transcripteurs anglais en ont rajodtésan, je les ai remplacé par des v, comme
par exemple dans Sarasva&infin il existe un caractere sanskrit appelé dnaindu (demi
lune surplombée par un point) qui signifie que dgelle doit étre nasalisée. Elle est souvent
transcrite parm mais le son francais le plus proche est un phof@amen, on" aussi I'écrirai-
je le plus souveni ou n comme dans sanskrit (2 ne pas confondre laveaétroflexe de
Krishna) .

Un détail qui n'est pas sans importance a props3a dst qu'un usage grammatical en
sanskrit est d'en ajouter un pour désigner ce igale d'une autre chose ou personne portant
le méme nom. Ainsi le nom Bfrata désigne un descendant du roi Bharata. Un sagiéaire
veut que les noms féminins se terminent par unelimjongue. Deux exemples: Uttara est
un jeune homme et Uttasa soeur; Shivest un nom donné a I'épouse de Shiva pour bien
montrer a quel point ils sont liés. Concernantilidstion des majuscules, la regle en francais
est d'en mettre une au début des noms de famillds peuples lorsqu'ils ne sont pas utilisés
comme adjectifs. Ganguli applique a peu pres cefje, sauf qu'il n'en met jamais au mot
dieu. La raison en est que dans son esprit les(slesant une espece animée au méme titre
gue l'espéce humaine. Mais pourquoi alors a td |ar peine de mettre une majuscule aux
mots rakshasa, asura, ghandanagan siddha, suparna,... génériques pour d'autpEces
semi-divines ou semi-démoniaques? Pour ma parth@isi de ne mettre de majuscules qu'a

11



Ceux qui ont pour racine un nom propre comme pamgie: Binava, fils et filles de Danu,
Daitya fils et filles de Diti, Kuru et Kaurava lelescendants de Kuru (méme lorsqu'ils sont
utilisés comme des adjectifs). Dans les éditionprimées du texte sanskrit le nom de la
personne qui prend la parole comme narrateur os darialogue apparait tantét entre [ ] ou
il est écrit en toutes lettres suivi du verbe dftvaca). Ganguli a choisi de répéter
systématiqguement "Untel dit" ou "Untel continua s@eit". Pour ma part jutiliserai les
crochets lorsqu'il s'agit du narrateur principaduigent Vaishamgyana) ou du traducteur
intervenant pour faire des commentaires.
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